r 


/ 


^/ 


\      \ 


K    .«^a! 


/ 


.-^ 


K 


\^ 


k. 


OEUVRES 


Théophile    Gautier 


ŒUVRES 


rhéophile  Gautier 


TOÊSIES 


tMAUX  ET  CAMÉES.  —  THEATRE  EN  VERS. 


PARIS 
ALPHONSE    LEMERRE,     ÉDITEUR 

25-31,     PASSAGE     CHOISEUL,     25-}! 
M    DCCC    XC 


m 

lise 

i.3 


^MAUX    ET    CAMEES 


TTIÉF^CE 


PENDANT  les  guerres  de  l'Empire, 
Goethe,  au  bruit  du  canon  brutal, 
Fit  Le  Divan  occidental. 
Fraîche  oasis  où  l'art  respire. 

Pour  Nisami  quittant  Shakspeare, 

Il  se  parfuma  de  cantal, 

Et  sur  un  mètre  oriental 

Nota  le  chant  qu'Hudhud  soupire. 

Comme  Gœthe  sur  son  divan 
A  Wcimar  s'isolait  des  choses 
Et  d'Hatiz  effeuillait  les  roses, 


Sans  prendre  garde  à  l'ouragan 
Qui  fouettait  mes  vitres  fermées, 
Moi,  j'ai  fait  Emaux  et  Camées. 
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AFFin.nÈS   SECRÈTES 


MADRIGAL    PANTHEISTE 


D 


ANS  le  fronton  d'un  temple  antique, 
Deux  blocs  de  marbre  ont,  trois  mille  ans 

Sur  le  fond  bleu  du  ciel  attique. 

Juxtaposé  leurs  rêves  blancs  ; 


Dans  la  même  nacre  figées, 
Larmes  des  flots  pleurant  Vénus, 
Deux  perles  au  gouffre  plongées 
Se  sont  dit  des  mots  inconnus  ; 

Au  frais  Généralife  écloses, 
Sous  le  jet  d'eau  toujours  en  pleurs. 
Du  temps  de  Boabdil,  deux  roses 
Ensemble  ont  fait  jaser  leurs  fleurs; 

Sur  les  coupoles  de  Venise 

Deux  ramiers  blancs  aux  pieds  rosés. 

Au  nid  où  l'amour  s'éternise. 

Un  soir  de  mai  se  sont  posés. 


AFFINITES     SECRETES 


Marbre,  perle,  rose,  colombe. 
Tout  se  dissout,  tout  se  détruit; 
La  perle  fond,  le  marbre  tombe, 
La  fleur  se  fane  et  l'oiseau  fuit. 

En  se  quittant,  chaque  parcelle 
S'en  va  dans  le  creuset  profond 
Grossir  la  pâte  universelle 
Faite  des  formes  que  Dieu  fond. 

Par  de  lentes  métamorphoses. 

Les  marbres  blancs  en  blanches  chairs. 

Les  fleurs  roses  en  lèvres  roses 

Se  refont  dans  des  corps  divers; 

Les  ramiers  de  nouveau  roucoulent 
Au  cœur  de  deux  jeunes  amants. 
Et  les  perles  en  dents  se  moulent 
Pour  l'écrin  des  rires  charmants. 

De  là  naissent  ces  sympathies 
Aux  impérieuses  douceurs, 
Par  qui  les  âmes  averties 
Partout  se  reconnaissent  soeurs. 

Docile  à  l'appel  d'un  aronie^ 
D'un  rayon  ou  d'une  couleur, 
L'atome  vole  vers  l'atome. 
Comme  l'abeille  vers  la  fleur. 

L'on  se  souvient  des  rêveries 
Sur  le  fronton  ou  dans  la  mer. 
Des  conversations  fleuries 
Près  de  la  fontaine  au  flot  clair. 
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Des  baisers  et  des  frissons  d'ailes 
Sur  les  dômes  aux  boules  d'or, 
Et  les  molécules  fidèles 
Se  cherchent  et  s'aiment  encor. 

L'amour  oublié  se  réveille, 
Le  passé  vaguement  renaît, 
La  fleur  sur  la  bouche  vermeille 
Se  respire  et  se  reconnaît; 

Dans  la  nacre  où  le  rire  brille 
La  perle  revoit  sa  blancheur; 
Sur  une  peau  de  jeune  fille 
Le  marbre  ému  sent  sa  fraîcheur  ; 

Le  ramier  trouve  une  voix  douce, 
Echo  de  son  gémissement; 
Toute  résistance  s'émousse, 
Et  l'inconnu  devient  l'amant. 

Vous  devant  qui  je  brûle  et  tremble. 
Quel  flot,  quel  fronton,  quel  rosier. 
Quel  dôme  nous  connut  ensemble, 
Perle  ou  marbre,  fleur  ou  ramier? 


LE     POEME     DE    LA    FEMME 


LE   TOEME  T>E  L^   FEOiCS^CE 


MARBRE     DE     PAROS 


UN  jour,  au  doux  rcvcur  qui  l'aime, 
En  train  de  montrer  ses  trésors. 
Elle  voulut  lire  un  poème, 
Le  poème  de  son  beau  corps. 

D'abord,  superbe  et  triomphante, 
Elle  vint  en  grand  apparat, 
Traînant  avec  des  airs  d'infante 
Un  flot  de  velours  nacarat  : 

Telle  qu'au  rebord  de  sa  loge 
Elle  brille  aux  Italiens, 
Écoutant  passer  son  éloge 
Dans  les  chants  des  musiciens. 

Ensuite,  en  sa  verve  d'artiste, 
Laissant  tomber  l'épais  velours, 
Dans  un  nuage  de  batiste 
Elle  ébaucha  ses  fiers  contours. 
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Glissant  de  l'épaule  à  la  hanche, 
La  chemise  aux  plis  nonchalants, 
Comme  une  tourterelle  blanche, 
Vint  s'abattre  sur  ses  pieds  blancs. 

Pour  Apelle  ou  pour  Cléoméne, 
Elle  semblait,  marbre  de  chair. 
En  Vénus  Anadyomène 
Poser  nue  au  bord  de  la  mer. 

De  grosses  perles  de  Venise 
Roulaient  au  lieu  de  gouttes  d'eau. 
Grains  laiteux  qu'un  rayon  irise. 
Sur  le  frais  satin  de  sa  peau. 

Oh  !  quelles  ravissantes  choses, 
Dans  sa  divine  nudité, 
Avec  les  strophes  de  ses  poses, 
Chantait  cet  hymne  de  beauté  1 

Comme  les  flots  baisant  le  sable 
Sous  la  lune  aux  tremblants  rayons, 
Sa  grâce  était  intarissable 
En  molles  ondulations. 

Mais  bientôt,  lasse  d'art  antique, 
De  Phidias  et  de  Vénus, 
Dans  une  autre  stance  plastique 
Elle  groupe  ses  charmes  nus  : 

Sur  un  tapis  de  Cachemire, 
C'est  la  sultane  du  sérail. 
Riant  au  miroir  qui  l'admire 
Avec  un  rire  de  corail  ; 
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La  Géorgienne  indolente, 
Avec  son  souple  narghilé,  ' 

Étalant  sa  hanche  opulente, 
Un  pied  sous  l'autre  replié, 

Et,  comme  l'odalisque  d'Ingres, 
De  ses  reins  cambrant  les  rondeurs, 
En  dépit  des  vertus  malingres. 
En  dépit  des  maigres  pudeurs  I 

Paresseuse  odalisque,  arrière  ! 
Voici  le  tableau  dans  son  jour. 
Le  diamant  dans  sa  lumière  ; 
Voici  la  beauté  dans  l'amour  ! 

Sa  tête  penche  et  se  renverse  ; 
Haletante,  dressant  les  seins, 
Aux  bras  du  rêve  qui  la  berce. 
Elle  tombe  sur  ses  coussins; 

Ses  paupières  battent  des  ailes 
Sur  leurs  globes  d'argent  bruni,. 
Et  l'on  voit  monter  ses  prunelles 
Dans  la  nacre  de  l'infini. 

D'un  linceul  de  point  d'Angleterre 
Que  l'on  recouvre  sa  beauté  : 
L'extase  l'a  prise  à  la  terre  ; 
Elle  est  morte  de  volupté  ! 

Que  les  violettes  de  Parme, 
Au  lieu  des  tristes  fleurs  des  morts 
Où  chaque  perle  est  une  larme, 
Pleurent  en  bouquets  sur  son  corps  1 
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Et  que  mollement  on  la  pose 
Sur  son  lit,  tombeau  blanc  et  doux, 
Où  le  poète,  à  la  nuit  close, 
Ira  prier  à  deux  genoux  ! 


ETUDE     DE     MAINS 


ÉTWDE   T>E   ^C^I'KS 


CHEZ  un  sculpteur,  moulée  en  plâtre, 
J'ai  vu  l'autre  jour  une  main 
D'Aspasie  ou  de  Cléopàtre, 
Pur  fragment  d'un  chef-d'œuvre  humain. 

Sous  le  baiser  neigeux  saisie 
Comme  un  lis  par  l'aube  argenté, 
Comme  une  blanche  poésie, 
S'épanouissait  sa  beauté  ; 

Dans  l'éclat  de  sa  pâleur  mate 

Elle  étalait  sur  le  velours 

Son  élégance  délicate 

Et  ses  doigts  fins  aux  anneaux  lourds; 


EMAUX     ET     CAMEE 


Une  cambrure  florentine, 
Avec  un  bel  air  de  fierté, 
Faisait,  en  ligne  serpentine, 
Onduler  son  pouce  écarté. 

A-t-elle  joué  dans  les  boucles 
Des  cheveux  lustrés  de  don  Juan, 
Ou  sur  son  caftan  d'escarboucles 
Peigné  la  barbe  du  sultan, 

Et  tenu,  courtisane  ou  reine. 
Entre  ses  doigts  si  bien  sculptés, 
Le  sceptre  de  la  souveraine 
Ou  le  sceptre  des  voluptés? 

Elle  a  dû,  nerveuse  et  mignonne. 
Souvent  s'appuyer  sur  le  col 
Et  sur  la  croupe  de  lionne 
De  sa  chimère  prise  au  vol. 

Impériales  fantaisies. 
Amour  des  somptuosités, 
Voluptueuses  frénésies, 
Rêves  d'impossibilités, 

Romans  extravagants,  poèmes 
De  haschisch  et  de  vin  du  Rhin, 
Courses  folles  dans  les  bohèmes 
Sur  le  dos  des  coursiers  sans  frein; 

On  voit  tout  cela  dans  les  lignes 
De  cette  paume,  livre  blanc 
Où  Vénus  a  tracé  des  signes 
due  l'Amour  ne  lit  qu'en  tremblant. 


ÉTUDE     DE     MAINS  ^3 


II 


LACENAIRE 


Pour  contraste,  la  main  coupée 
De  Lacenaire  l'assassin, 
Dans  des  baumes  puissants  trempée. 
Posait  auprès,  sur  un  coussin. 

Curiosité  dépravée! 
J'ai  touché,  malgré  mes  dégoûts, 
Du  supplice  encor  mal  lavée. 
Cette  chair  froide  au  duvet  roux. 

Momifiée  et  toute  jaune 
Comme  la  main  d'un  Pharaon, 
Elle  allonge  ses  doigts  de  faune 
Crispés  par  la  tentation. 

Un  prurit  d'or  et  de  chair  vive 
Semble  titiller  de  ses  doigts 
L'immobilité  convulsive. 
Et  les  tordre  comme  autrefois. 

Tous  les  vices  avec  leurs  griffes 
Ont,  dans  les  plis  de  cette  peau. 
Tracé  d'affreux  hiéroglyphes. 
Lus  couramment  par  le  bourreau. 
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On  y  voit  les  œuvres  mauvaises 
Écrites  en  fauves  sillons, 
Et  les  brûlures  des  fournaises 
Où  bouillent  les  corruptions; 

Les  débauches  dans  les  Caprées 
Des  tripots  et  des  lupanars,     .' 
De  vin  et  de  sang  diaprées, 
Comme  l'ennui  des  vieux  Césars  ! 

En  même  temps  molle  et  féroce, 
Sa  forme  a  pour  l'observateur 
Je  ne  sais  quelle  grâce  atroce, 
La  grâce  du  gladiateur  I 

Criminelle  aristocratie. 
Par  la  varlope  ou  le  marteau 
Sa  pulpe  n'est  pas  endurcie, 
Car  son  outil  fut  un  couteau. 

Saints  calus  du  travail  honnête, 
On  y  cherche  en  vain  votre  sceau. 
Vrai  meurtrier  et  faux  poète, 
Il  fut  le  Manfred  du  ruisseau  ! 


LE     CARNAVAL     DE     VENISE 


V^'K.I^iTlO'H.S 


LE  C^i'K'H.^iV^L  T)E  VE'K.ISE 


DANS    LA    RUE 


IL  est  un  vieil  air  populaire 
Par  tous  les  violons  raclé, 
Aux  abois  des  chiens  en  colère 
Par  tous  les  orgues  nasillé. 

Les  tabatières  à  musique 

L'ont  sur  leur  répertoire  inscrit; 

Pour  les  serins  il  est  classique, 

Et  ma  grand'mère,  enfont,  l'apprit. 

Sur  cet  air,  pistons,  clarinettes. 
Dans  les  bals  aux  poudreux  berceaux, 
Font  sauter  commis  et  griseUes, 
Et  de  leurs  nids  fuir  les  oiseaux. 
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La  guinguette,  sous  sa  tonnelle 
De  houblon  et  de  chèvrefeuil, 
Fête,  en  braillant  la  ritournelle, 
Le  gai  dimanche  et  l'argenteuil. 

L'aveugle  au  basson  qui  pleurniche 
L'écorche  en  se  trompant  de  doigts  ; 
La  sébile  aux  dents,  son  caniche 
Près  de  lui  le  grogne  à  mi-voix. 

Et  les  petites  guitaristes. 
Maigres  sous  leurs  minces  tartans, 
Le  glapissent  de  leurs  voix  tristes 
Aux  tables  des  cafés  chantants. 

Paganini,  le  fantastique, 
Un  soir,  comme  avec  un  crochet, 
A  ramassé  le  thème  antique 
Du  bout  de  son  divin  archet. 

Et,  brodant  la  gaze  fanée 
Que  l'oripeau  rougit  encor. 
Fait  sur  la  phrase  dédaignée 
Courir  ses  arabesques  d'or. 


J,  E     CARNAVAL    DE     VENISE 


II 


SUR    LES    LAGUNES 


Tra  la,  tra  la,  la,  la,  la  laire  ! 
Qui  ne  connaît  pas  ce  motif? 
A  nos  mamans  il  a  su  plaire, 
Tendre  et  gai,  moqueur  et  plaintif: 

L'air  du  Carnaval  de  Venise, 
Sur  les  canaux  jadis  chanté 
Et  qu'un  soupir  de  folle  brise 
Dans  le  ballet  a  transporté  I 

Il  me  semble,  quand  on  le  joue, 
Voir  glisser  dans  son  bleu  sillon 
Une  gondole  avec  sa  proue 
Faite  en  manche  de  violon. 

Sur  une  gamme  chromatique,  ^ 

Le  sein  de  perles  ruisselant, 

La  Vénus  de  l'Adriatique 

Sort  de  l'eau  son  corps  rose  et  blanc. 

Les  dômes,  sur  l'azur  des  ondes 
Suivant  la  phrase  au  pur  contour. 
S'enflent  comme  des  gorges  rondes 
Que  soulève  un  soupir  d'amour. 
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L'esquif  aborde  et  me  dépose, 
Jetant  son  amarre  au  pilier, 
Devant  une  façade  rose, 
Sur  le  marbre  d'un  escalier. 

Avec  ses  palais,  ses  gondoles. 
Ses  mascarades  sur  la  mer. 
Ses  doux  chagrins,  ses  gaîtés  folles, 
Tout  Venise  vit  dans  cet  air. 

Une  frêle  corde  qui  vibre 
Refait  sur  un  pizzicato. 
Comme  autrefois  joyeuse  et  libre, 
La  ville  de  Canaletto  ! 


III 


CARNAVAL 


Venise  pour  le  bal  s'habille. 
De  paillettes  tout  étoile, 
Scintille,  fourmille  et  babille 
Le  carnaval  bariolé. 

Arlequin,  nègre  par  son  masque, 
Serpent  par  ses  mille  couleurs. 
Rosse  d'une  note  fantasque 
Cassandre  son  souffre-douleurs. 
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Battant  de  l'aile  avec  sa  manche, 
Comme  un  pingouin  sur  un  écueil, 
Le  blanc  Pierrot,  par  une  blanche, 
Passe  la  tête  et  cligne  l'œil. 

Le  Docteur  bolonais  rabâche 
Avec  la  basse  aux  sons  traînés  ; 
Polichinelle,  qui  se  fâche, 
Se  trouve  une  croche  pour  nez. 

Heurtant  Trivelin  qui  se  mouche 
Avec  un  trille  extravagant, 
A  Colombine  Scaramouche 
Rend  son  éventail  ou  son  gant. 

Sur  une  cadence  se  glisse 
Un  domino,  ne  laissant  voir 
Qu'un  malin  regard  en  coulisse 
Aux  paupières  de  satin  noir. 

Ah  !  fine  barbe  de  dentelle, 
Que  fait  voler  un  souffle  pur. 
Cet  arpège  m'a  dit  :  «  C'est  elle  !  >> 
Malgré  tes  réseaux,  j'en  suis  sûr. 

Et  j'ai  reconnu,  rose  et  fraîche, 
Sous  l'affreux  profil  de  carton, 
Sa  lèvre  au  fin  duvet  de  pêche  — - 
Et  la  mouche  de  son  menton. 
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IV 


CLAIR    DE    LUNE     SENTIMENTAL 


A  travers  la  folle  risée 
Que  Saint-Marc  renvoie  au  Lido, 
Une  gamme  monte  en  fusée, 
Comme  au  clair  de  lune  un  jet  d'eau.. 

A  l'air  qui  jase  d'un  ton  bouffe 
Et  secoue  au  vent  ses  grelots, 
Un  regret,  ramier  qu'on  étouffe, 
Par  instants  mêle  ses  sanglots. 

Au  loin,  dans  la  brume  sonore,  ^ 
Comme  un  rêve  presque  effacé, 
J'ai  revu,  pâle  et  triste  encore, 
-Mon  vieil  amour  de  l'an  passé. 

Mon  âme  en  pleurs  s'est  souvenue 

De  l'avril  où,  guettant  au  bois 

La  violette  à  sa  venue. 

Sous  l'herbe  nous  mêlions  nos  doigts. 

Cette  note  de  chanterelle, 
Vibrant  comme  l'harmonica. 
C'est  la  voix  enfantine  et  grêle, 
Flèche  d'argent  qui  me  piqua. 
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Le  son  en  est  si  faux,  si  tendre, 
Si  moqueur,  si  doux,  si  cruel. 
Si  froid,  si  brûlant,  qu'à  l'entendre 
On  ressent  un  plaisir  mortel, 

Et  que  mon  cœur,  comme  la  voûte 
Dont  l'eau  pleure  dans  un  bassin. 
Laisse  tomber  goutte  par  goutte 
Ses  larmes  rouges  dans  mon  sein. 

Jovial  et  mélancolique. 
Ah!  vieux  thème  du  carnaval, 
Où  le  rire  aux  larmes  réplique. 
Que  ton  charme  m'a  fait  de  mail 
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DE  leur  col  blanc  courbant  les  lignes, 
On  voit  dans  les  contes  du  Nord, 
Sur  le  vieux  Rhin,  des  femmes-cygnes 
Nager  en  chantant  près  du  bord, 

Ou,  suspendant  à  quelque  branche 
Le  plumage  qui  les  revêt. 
Faire  luire  leur  peau  plus  blanche 
Que  la  neige  de  leur  duvet. 

De  ces  femmes  il  en  est  une, 

Qui  chez  nous  descend  quelquefois. 

Blanche  comme  le  clair  de  lune 

Sur  les  glaciers  dans  les  cieux  froids, 

Conviant  la  vue  enivrée 

De  sa  boréale  fraîcheur 

A  des  régals  de  chair  nacrée,  • 

A  des  débauches  de  blancheur! 
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Son  sein,  neige  moulée  en  globe, 
Contre  les  camélias  blancs 
Et  le  blanc  satin  de  sa  robe 
Soutient  des  combats  insolents. 

Dans  ces  grandes  batailles  blanches. 
Satins  et  fleurs  ont  le  dessous, 
Et,  sans  demander  leurs  revanches. 
Jaunissent  comme  des  jaloux. 

Sur  les  blancheurs  de  son  épaule, 
Paros  au  grain  éblouissant, 
Comme  dans  une  nuit  du  pôle, 
Un  givre  invisible  descend. 

De  quel  mica  de  neige  vierge. 
De  quelle  moelle  de  roseau. 
De  quelle  hostie  et  de  quel  cierge 
A-t-on  fait  le  blanc  de  sa  peau  ? 

A-t-on  pris  la  goutte  lactée 
Tachant  l'azur  du  ciel  d'hiver. 
Le  lis  à  la  pulpe  argentée, 
La  blanche  écume  de  la  mer; 

Le  marbre  blanc,  chair  froide  et  pâle. 
Où  vivent  les  divinités; 
L'argent  mat,  la  laiteuse  opale 
Qu'irisent  de  vagues  clartés; 

L'ivoire,  où  ses  mains  ont  des  ailes 
Et,  comme  des  papillons  blancs, 
Sur  la  pointe  des  notes  frêles 
Suspendent  leurs  baisers  tremblants  ; 
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L'hermine  vierge  de  souillure, 
Qui,  pour  abriter  leurs  frissons, 
Ouate  de  sa  blanche  fourrure 
Les  épaules  et  les  blasons  ; 

Le  vif-argent  aux  fleurs  fantasques 
Dont  les  vitraux  sont  ramages  ; 
Les  blanches  dentelles  des  vasques, 
Pleurs  de  l'ondine  en  l'air  figés  ; 

L'aubépine  de  mai  qui  plie 

Sous  les  blancs  frimas  de  ses  fleurs  ; 

L'albâtre  où  la  mélancolie 

Aime  à  retrouver  ses  pâleurs; 

Le  duvet  blanc  de  la  colombe. 
Neigeant  sur  les  toits  du  manoir, 
Et  la  stalactite  qui  tombe, 
Larme  blanche  de  l'antre  noir  ? 

Des  Groenlands  et  des  Norvèges 

Vient-elle  avec  Séraphita  ? 

Est-ce  la  Madone  des  neiges. 

Un  sphinx  blanc  que  l'hiver  sculpta, 

Sphinx  enterré  par  l'avalanche, 
Gardien  des  glaciers  étoiles. 
Et  qui,  sous  sa  poitrine  blanche. 
Cache  de  blancs  secrets  gelés  ? 

Sous  la  glace  où  calme  il  repose, 
Oh  !  qui  pourra  fondre  ce  cœur  ! 
Oh  !  qui  pourra  mettre  un  ton  rose 
Dans  cette  implacable  blancheur! 
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QUAND  je  mourrai,  que  l'on  me  mette, 
Avant  de  clouer  mon  cercueil, 
Un  peu  de  rouge  à  la  pommette, 
Un  peu  de  noir  au  bord  de  l'œil  ; 

Car  je  veux,  dans  ma  bière  close, 
Comme  le  soir  de  son  aveu, 
Rester  éternellement  rose 
Avec  du  khôl  sous  mon  œil  bleu. 

Pas  de  suaire  en  toile  fine  ; 

Mais  drapez-moi  dans  les  plis  blancs 

De  ma  robe  de  mousseline. 

De  ma  robe  à  treize  volants. 

C'est  ma  parure  préférée  : 
Je  la  portais  quand  je  lui  plus  ;  ^ 
Son  premier  regard  l'a  sacrée. 
Et  depuis  je  ne  la  mis  plus. 
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Posez-moi,  sans  jaune  immortelle, 
Sans  coussin  de  larmes  brodé, 
Sur  mon  oreiller  de  dentelle 
De  ma  chevelure  inondé. 

Cet  oreiller,  dans  les  nuits  folles, 
A  vu  dormir  nos  fronts  unis, 
Et  sous  le  drap  noir  des  gondoles 
Compté  nos  baisers  infinis. 

Entre  mes  mains  de  cire  pâle, 
Que  la  prière  réunit, 
Tournez  ce  chapelet  d'opale 
Par  le  pape  à.  Rome  bénit  : 

Je  l'égrènerai  dans  la  couche 
D'où  nul  encor  ne  s'est  levé; 
Sa  bouche  en  a  dit  sur  ma  bouche 
Chaque  Pater  et  chaque  Ave. 
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TOUT  amoureux,  de  sa  maîtresse, 
Sur  son  cœur  ou  dans  son  tiroir, 
Possède  un  gage  qu'il  caresse 
Aux  jours  de  regret  ou  d'espoir. 

L'un  d'une  chevelure  noire, 
Par  un  sourire  encouragé, 
A  pris  une  boucle  que  moire 
Un  reflet  bleu  d'aile  de  geai. 

L'autre  a,  sur  un  cou  blanc  qui  ploie. 
Coupé  par  derrière  un  flocon 
Retors  et  fin  comme  la  soie 
Que  l'on  dévide  du  cocon. 

Un  troisième,  au  fond  d'une  boîte, 
Reliquaire  du  souvenir, 
Cache  un  gant  blanc,  de  forme  étroite. 
Où  nulle  main  ne  peut  tenir. 
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Cet  autre,  pour  s'en  faire  un  charme, 
Dans  un  sachet,  d'un  chiffre  orné. 
Coud  des  violettes  de  Parme, 
Frais  cadeau  qu'on  reprend  fané. 

Celui-ci  baise  la  pantoufle 
Que  Cendrillon  perdit  un  soir; 
Et  celui-ci  conserve  un  souffle 
Dans  la  barbe  d'un  masque  noir. 

Moi,  je  n'ai  ni  boucle  lustrée, 
Ni  gant,  ni  bouquet,  ni  soulier. 
Mais  je  garde,  empreinte  adorée, 
Une  larme  sur  un  papier  : 

Pure  rosée,  unique  goutte, 
D'un  ciel  d'azur  tombée  un  jour, 
Joyau  sans  prix,  perle  dissoute 
Dans  la  coupe  de  mon  amour  ! 

Et,  pour  moi,  cette  obscure  tache 
Reluit  comme  un  écrin  d'Ophir, 
Et  du  vélin  bleu  se  détache. 
Diamant  éclos  d'un  saphir. 

Cette  larme,  qui  fait  ma  joie, 
Roula,  trésor  inespéré. 
Sur  un  de  mes  vers  qu'elle  noie, 
D'un  oeil  qui  n'a  jamais  pleuré  ! 
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ANDis  qu'à  leurs  œuvres  perverses 
Les  hommes  courent  haletants, 
Mars  qui  rit,  malgré  les  averses. 
Prépare  en  secret  le  printemps. 


Pour  les  petites  pâquerettes, 
Sournoisement,  lorsque  tout  dort. 
Il  repasse  des  collerettes 
Et  cisèle  des  boutons  d'or. 

Dans  le  verger  et  dans  la  vigne 
Il  s'en  va,  furtif  perruquier. 
Avec  une  houppe  de  cygne. 
Poudrer  à  frimas  l'amandier. 

La  nature  au  lit  se  repose; 
Lui,  descend  au  jardin  désert 
Et  lace  les  boutons  de  rose 
Dans  leur  corset  de  velours  vert. 
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Tout  en  composant  des  solfèges, 
Qu'aux  merles  il  siffle  à  mi-voix, 
Il  sème  aux  prés  les  perce-neiges 
Et  les  violettes  aux  bois. 

Sur  le  cresson  de  la  fontaine 
Où  le  cerf  boit,  l'oreille  au  guet, 
De  sa  main  glacée  il  égrène 
Les  grelots  d'argent  du  muguet. 

Sous  l'herbe,  pour  que  tu  la  cueilles, 
Il  met  la  fraise  au  teint  vermeil. 
Et  te  tresse  un  chapeau  de  feuilles 
Pour  te  garantir  du  soleil. 

Puis,  lorsque  sa  besogne  est  fiiite 
Et  que  son  règne  va  finir, 
Au  seuil  d'avril  tournant  la  tête. 
Il  dit  :  «  Printemps,  tu  peux  venir! 


CONTRALTO  3I 


CO'H.TTl^iLTO 


ON  voit  dans  le  musée  antique, 
Sur  un  lit  de  marbre  sculpté, 
Une  statue  énigmatique  ' 

D'une  inquiétante  beauté. 

Est-ce  un   jeune  homme?  est-ce  une  femme, 
Une  déesse,  ou  bien  un  dieu? 
L'amour,  ayant  peur  d'être  infâme, 
Hésite  et  suspend  son  aveu. 

Dans  sa  pose  malicieuse, 
Elle  s'étend,  le  dos  tourné 
Devant  la  foule  curieuse. 
Sur  son  coussin  capitonné. 

Pour  faire  sa  beauté  maudite. 
Chaque  sexe  apporta  son  don. 
Tout  homme  dit  :  «  C'est  Aphrodite  !  » 
Toute  femme  :  «  C'est  Cupidon  !  » 
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Sexe  douteux,  grâce  certaine, 
On  dirait  ce  corps  indécis 
Fondu,  dans  l'eau  de  la  fontaine. 
Sous  les  baisers  de  Salmacis. 

Chimère  ardente,  effort  suprême 
De  l'art  et  de  la  volupté, 
Monstre  charmant,  comme  je  t'aime 
Avec  ta  multiple  beauté  ! 

Bien  qu'on  défende  ton  approche, 
Sous  la  draperie  aux  plis  droits. 
Dont  le  bout  à  ton  pied  s'accroche, 
Mes  yeux  ont  plongé  bien  des  fois. 

Rêve  de  poète  et  d'artiste. 

Tu  m'as  bien  des  nuits  occupé, 

Et  mon  caprice  qui  persiste 

Ne  convient  pas  qu'il  s'est  trompé  ; 

Mais  seulement  il  se  transpose, 
Et,  passant  de  la  forme  au  son, 
Trouve  dans  sa  métamorphose 
La  jeune  fille  et  le  garçon. 

Que  tu  me  plais,  ô  timbre  étrange  I 
Son  double,  homme  et  femme  à  la  fois, 
Contralto,  bizarre  mélange, 
Hermaphrodite  de  la  voix  ! 

C'est  Roméo,  c'est  Juliette, 
Chantant  avec  un  seul  gosier; 
Le  pigeon  rauque  et  la  fauvette 
Perchés  sur  le  même  rosier; 
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C'est  la  châtelaine  qui  raille 
Son  beau  page  parlant  d'amour  ; 
L'amant  au  pied  de  la  muraille, 
La  dame  au  balcon  de  sa  tour; 

Le  papillon,  blanche  étincelle. 
Qu'en  ses  détours  et  ses  ébats 
Poursuit  un  papillon  fidèle. 
L'un  volant  haut  et  l'autre  bas; 

L'ange  qui  descend  et  qui  monte 
Sur  l'escalier  d'or  voltigeant; 
La  cloche  mêlant  dans  sa  fonte 
La  voix  d'airain,  la  voix  d'argent; 

La  mélodie  et  l'harmonie. 

Le  chant  et  l'accompagnement  ; 

A  la  grâce  la  force  unie, 

La  maîtresse  embrassant  l'amant  I 

Sur  le  pli  de  sa  jupe  assise. 
Ce  soir,  ce  sera  Cendrillon 
Causant  près  du  feu  qu'elle  attise 
Avec  son  ami  le  grillon  ; 

Demain,  le  valeureux  Arsace 
A  son  courroux  donnant  l'essor, 
Ou  Tancrède  avec  sa  cuirasse. 
Son  épée  et  son  casque  d'or; 

Desdemona  chantant  le  Saule, 
Zerline  bernant  Mazetto, 
Ou  Malcolm  le  plaid  sur  l'épaule. 
C'est  toi  que  j'aime,  ô  contralto  ! 


34  EMAUX    ET    CAMEES 


N.iture  charmante  et  bizarre 
Qiie  Dieu  d'un  double  attrait  para, 
Toi  qui  pourrais,  comme  Gulnare, 
Etre  le  Kaled  d'un  Lara, 

Et  dont  la  voix,  dans  sa  caresse, 
Réveillant  le  cœur  endormi. 
Mêle  aux  soupirs  de  la  maîtresse 
L'accent  plus  mâle  de  l'ami  ! 
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UNE  femme  mj'stérieuse, 
Dont  la  beauté  trouble  mes  sens. 
Se  tient  debout,  silencieuse. 
Au  bord  des  flots  retentissants. 

Ses  3'eux,  où  le  ciel  se  reflète, 
Mêlent  à  leur  azur  amer, 
Qu'étoile  une  humide  paillette, 
Les  teintes  glauques  de  la  mer. 

Dans  les  langueurs  de  leurs  prunelles 
Une  grâce  triste  sourit; 
Les  pleurs  mouillent  les  étincelles 
Et  la  lumière  s'attendrit; 

Et  leurs  cils,  comme  des  mouettes 
Qui  rasent  le  flot  aplani, 
Palpitent,  ailes  inquiètes, 
Sur  leur  azur  indéfini. 
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Comme  dans  l'eau  bleue  et  profonde 
Où  dort  plus  d'un  trésor  coulé, 
On  y  découvre  à  travers  l'onde 
La  coupe  du  roi  de  Thulé. 

Sous  leur  transparence  verdâtre 
Brille,  parmi  le  goémon. 
L'autre  perle  de  Cléopâtre 
Près  de  l'anneau  de  Salomon. 

La  couronne  au  gouffre  lancée 
Dans  la  ballade  de  Schiller, 
Sans  qu'un  plongeur  l'ait  ramassée, 
Y  jette  encor  son  reflet  clair. 

Un  pouvoir  magique  m'entraîne 
Vers  l'abîme  de  ce  regard, 
Comme  au  sein  des  eaux  la  sirène 
Attirait  Harald  Harfagar. 

Mon  âme,  avec  la  violence 
D'un  irrésistible  désir. 
Au  milieu  du  goufi're  s'élance 
Vers  l'ombre  impossible  à  saisir. 

Montrant  son  sein,  cachant  sa  queue, 
La  sirène  amoureusement 
Fait  ondoyer  sa  blancheur  bleue 
Sous  l'émail  vert  du  flot  dormant. 

L'eau  s'enfle  comme  une  poitrine 
Aux  soupirs  de  la  passion  ; 
Le  vent,  dans  sa  conque  marine. 
Murmure  une  incantation. 


C.ERULEIOCULI  37 


«  Oh  I  viens  dans  nia  couche  de  nacre, 
Mes  bras  d'onde  t'enlaceront; 
Les  flots,  perdant  leur  saveur  acre, 
Sur  ta  bouche,  en  miel  couleront. 

«  Laissant  bruire  sur  nos  têtes 
La  mer  qui  ne  peut  s'apaiser, 
Nous  boirons  l'oubli  des  tempêtes 
Dans  la  coupe  de  mon  baiser.  « 

Ainsi  parle  la  voix  humide 
De  ce  regard  céruléen. 
Et  mon  cœur  sous  l'onde  perfide 
Se  noie  et  consomme  l'hymen. 
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ENFANT  aux  airs  d'impératrice, 
Colombe  aux  regards  de  faucon, 
Tu  me  hais,  mais  c'est  mon  caprice, 
De  me  planter  sous  ton  balcon. 

Là,  je  veux,  le  pied  sur  la  borne, 
Pinçant  les  nerfs,  tapant  le  bois. 
Faire  luire  à  ton  carreau  morne 
Ta  lampe  et  ton  front  à  la  fois. 

Je  défends  à  toute  guitare 
De  bourdonner  aux  alentours. 
Ta  rue  est  à  moi  :  je  la  barre 
Pour  y  chanter  seul  mes  amours, 

Et  je  coupe  les  deux  oreilles 
Au  premier  racleur  de  jambon 
Qui  devant  la  chambre  où  lu  veilles 
Braille  un  couplet  mauvais  ou  bon. 
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Dans  sa  gaine  mon  couteau  bouge; 
Allons  !  qui  veut  de  l'incarnat  ? 
A  son  jabot  qui  veut  du  rouge 
Pour  foire  un  bouton  de  grenat  ? 

Le  sang  dans  les  veines  s'ennuie, 
Car  il  est  fait  pour  se  montrer; 
Le  temps  est  noir,  gare  la  pluie  ! 
Poltrons,  hâtez-vous  de  rentrer. 

Sortez,  vaillants  !  sortez,  bravaches  ! 
L'avant-br-i-.ô  couvert  du  manteau. 
Que  sur  vos  faces  de  gavaches 
T'ccrive  des  croix  au  couteau  ! 

Qu'ils  s'avancent  !  seuls  ou  par  bande, 
De  pied  ferme  je  les  attends. 
A  ta  gloire  il  fout  que  je  fende 
Les  naseaux  de  ces  capitans. 

Au  ruisseau  qui  gène  ta  marche 
Et  pourrait  salir  tes  pieds  blancs, 
Corps  du  Christ!  je  veux  faire  une  arche 
Avec  les  côtes  des  galants. 

Pour  te  prouver  combien  je  t'aime. 
Dis!  je  tuerai  qui  tu  voudras; 
J'attaquerai  Satan  lui-même, 
Si  pour  linceul  j'ai  tes  deux  draps. 

Porte  sourde!...  Fenêtre  aveugle!... 
Tu  dois  pourtant  ouïr  ma  voix  : 
Comme  un  taureau  blessé  je  beugle. 
Des  chiens  excitant  les  abois  1 
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Au  moins  plante  un  clou  dans  ta  porte, 
Un  clou  pour  accrocher  mon  cœur. 
A  quoi  sert  que  je  le  remporte 
Fou  de  rage,  mort  de  langueur? 
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L   OBELISQUE    DE     PARIS 


SUR  cette  place  je  m'ennuie. 
Obélisque  dépareillé; 
Neige,  givre,  bruine  et  pluie 
Glacent  mon  flanc  déjà  rouillé; 

Et  ma  vieille  aiguille,  rougie 
Aux  fournaises  d'un  ciel  de  feu, 
Prend  des  pâleurs  de  nostalgie 
Dans  cet  air  qui  n'est  jamais  bleu. 

Devant  les  colosses  moroses 

Et  les  pylônes  de  Luxor, 

Près  de  mon  frère  aux  teintes  roses 

Que  ne  suis-je  debout  encor, 
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Plongeant  dans  l'azur  immuable 
Mon  pyramidion  vermeil, 
Et  de  mon  ombre,  sur  le  sable, 
Écrivant  les  pas  du  soleil  ! 

Rhamsès  !  un  jour,  mon  bloc  superbe. 
Où  l'éternité  s'ébréchait, 
Roula,  fauché  comme  un  brin  d'herbe, 
Et  Paris  s'en  fit  un  hochet. 

La  sentinelle  granitique, 

Gardienne  des  énormités, 

Se  dresse  entre  un  faux  temple  antique 

Et  la  Chambre  des  députés. 

Sur  réchafaud  de  Louis  seize, 
Monolithe  au  sens  aboli. 
On  a  mis  mon  secret,  qui  pèse 
Le  poids  de  cinq  mille  ans  d'oubli. 

Les  moineaux  francs  souillent  ma  tète. 
Où  s'abattaient  dans  leur  essor 
L'ibis  rose  et  le  gj'paète 
Au  blanc  plumage,  aux  serres  d'or. 

La  Seine,  noir  égout  des  rues, 
Fleuve  immonde  fait  de  ruisseaux, 
Salit  mon  pied,  que  dans  ses  crues 
Baisait  le  Nil,  père  des  eaux, 

Le  Nil,  géant  à  barbe  blanche 
Coiffé  de  lotus  et  de  joncs, 
Versant  de  son  urne  qui  penche 
Des  crocodiles  pour  goujons  1 
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Les  chars  d'or  étoiles  de  nacre 
Des  grands  Pharaons  d'autrefois 
Rasaient  mon  bloc  heurté  du  fiacre 
Emportant  le  dernier  des  rois. 

Jadis,  devant  ma  pierre  antique, 

Le  pschent  au  front,  les  prêtres  saints 

Promenaient  la  bari  mystique 

Aux  emblème";  dorés  et  peints; 

Mais  avijourd'hui,  pilier  protme 
Entre  deux  fontaines  campé. 
Je  vois  passer  la  courtisane 
Se  renversant  dans  son  coupé. 

Je  vois,  de  janvier  à  décembre, 
La  procession  des  bourgeois. 
Les  Solons  qui  vont  à  la  Chambre 
Et  les  Arthurs  qui  vont  au  Bois. 

Oh  1  dans  cent  ans,  quels  laids  squelettes 

Fera  ce  peuple  impie  et  fou. 

Qui  se  couche  sans  bandelettes 

Dans  des  cercueils  que  ferme  un  clou, 

Et  n'a  pas  même  d'hypogées 
A  l'abri  des  corruptions. 
Dortoirs  où,  par  siècles  rangées. 
Plongent  les  générations  I 

Sol  sacré  des  hiéroglyphes 

Et  des  secrets  sacerdotaux, 

Où  les  sphinx  s'aiguisent  les  griffes 

Sur  les  angles  des  piédestaux, 
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Où  SOUS  le  pied  sonne  la  crypte, 
Où  l'épervier  couve  son  nid, 
Je  te  pleure,  ô  ma  vieille  Egypte, 
Avec  des  larmes  de  granit  ! 


II 
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Je  veille,  unique  sentinelle 
De  ce  grand  palais  dévasté, 
Dans  la  solitude  éternelle. 
En  face  de  l'immensité. 

A  l'horizon  que  rien  ne  borne. 
Stérile,  muet,  infini, 
Le  désert  sous  le  soleil  morne 
Déroule  son  linceul  jauni. 

Au-dessus  de  la  terre  nue, 
Le  ciel,  autre  désert  d'azur. 
Où  jamais  ne  flotte  une  nue. 
S'étale  implacablement  pur. 

Le  Nil,  dont  l'eau  morte  s'étame 
D'une  pellicule  de  plomb. 
Luit,  ridé  par  l'hippopotame, 
Sous  un  jour  mat  tombant  d'aplomb; 
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Et  les  crocodiles  rapaces. 
Sur  le  sable  en  feu  des  îlots, 
Demi-cuits  dans  leurs  carapaces, 
Se  pâment  avec  des  sanglots. 

Immobile  sur  son  pied  grêle, 
L'ibis,  le  bec  dans  son  jabot, 
Déchiffre  au  bout  de  quelque  stèle 
Le  cartouche  sacré  de  Thot. 

L'hyène  rit,  le  chacal  miaule. 
Et,  traçant  des  cercles  dans  l'air, 
L'épervier  affamé  piaule. 
Noire  virgule  du  ciel  clair.    — 

Mais  ces  bruits  de  la  solitude 
Sont  couverts  par  le  bâillement 
Des  sphinx,  lassés  de  l'attitude 
Qu'ils  gardent  immuablement. 

Produit  des  blancs  reflets  du  sable 
Et  du  soleil  toujours  brillant. 
Nul  ennui  ne  t'est  comparable, 
Spleen  lumineux  de  l'Orient  1 

C'est  toi  qui  faisais  crier  :  k  Grâce  ! 
A  la  satiété  des  rois 
Tombant  vaincus  sur  leur  terrasse  ; 
Et  tu  m'écrases  de  ton  poids. 

Ici  jamais  le  vent  n'essuie 
Une  larme  à  l'œil  sec  des  cieux, 
Et  le  temps  fatigué  s'appuie 
Sur  les  palais  silencieux. 
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Pas  un  accident  ne  dérange 

La  face  de  l'éternité; 

L'Egypte,  en  ce  monde  où  tout  chang 

Trône  sur  l'immobilité. 

Pour  compagnons  et  pour  amies, 
Quand  l'ennui  me  prend  par  accès. 
J'ai  les  fellahs  et  les  momies 
Contemporaines  de  Rhamsès  ; 

Je  regarde  un  pilier  qui  penche. 
Un  vieux  colosse  sans  profil, 
Et  les  canges  à  voile  blanche 
Montant  ou  descendant  le  Nil. 

Que  je  voudrais  cornme  mon  frère, 
Dans  ce  grand  Paris  transporté. 
Auprès  de  lui,  pour  me  distraire. 
Sur  une  glace  être  planté  ! 

Là-bas,  il  voit  à  ses  sculptures 
S'arrêter  un  peuple  vivant. 
Hiératiques  écritures. 
Que  l'idée  épelle  en  rêvant. 

Les  fontaines  juxtaposées 
Sur  la  poudre  de  son  granit 
Jettent  leurs  brumes  irisées  ; 
Il  est  vermeil,  il  rajeunit! 

Des  veines  roses  de  Syène 
Comme  moi  cependant  il  sort, 
Mais  je  reste  à  ma  place  ancienne  ; 
Il  est  vivant,  et  je  suis  mort  ! 
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15      DÉCEMBRE 


PAR  l'ennui  chassé  de  ma  chambre, 
J'errais  le  long  du  boulevard  : 
Il  faisait  un  temps  de  décembre, 
Vent  froid,  fine  pluie  et  brouillard  ; 

Et  là  je  vis,  spectacle  étrange, 
Échappés  du  sombre  séjour, 
Sous  la  bruine  et  dans  la  flmge. 
Passer  des  spectres  en  plein  jour. 

Pourtant  c'est  la  nuit  que  les  ombres. 
Par  un  clair  de  lune  allemand, 
Dans  les  vieilles  tours  en  décombres. 
Reviennent  ordinairement  ; 

C'est  la  nuit  que  les  Elfes  sortent 
Avec  leur  robe  humide  au  bord, 
Et  sous  les  nénuphars  emportent 
Leur  valseur  de  fatigue  mort; 
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C'e.n  1,1  nuit  qu'a  lieu  la  revue 
Dans  la  ballade  de  Zedlitz, 
Où  l'Empereur,  ombre  entrevue, 
Compte  ]es  ombres  d'Austerlitz. 

Mais  des  spec*Tes  près  du  Gymnase, 
A  deux  pas  des  Variétés, 
Sans  brume  ou  lin?^n1-qui  les  gaze. 
Des  spectres  mouillés  et'  '^rottés  1 

Avec  ses  dents  jaunes  de  131^""^ > 
Son  crâne  de  mousse  verdi, 
A  Paris,  boulevard  Montmartre, 
Mob  se  montrant  en  plein  midi  ! 

La  chose  vaut  qu'on  la  regarde  : 
Trois  fantômes  de  vieux  grQgnards. 
En  uniforme  de  l'ex-garde. 
Avec  deux  ombres  de  hussards  J 

On  eût  dit  la  lithographie 
Où,  dessinés  par  un  rayon. 
Les  morts,  que  Raffet  déifie, 
Passent,  criant  :  «  Napoléon  !  » 

Ce  n'étaient  pas  les  morts  qu'éveille 
Le  son  du  nocturne  tambour. 
Mais  bien  quelques  vieux  de  la  vieille 
Qui  célébraient  le  grand  retour. 

Depuis  la  suprême  bataille. 
L'un  a  maigri,  l'autre  a  grossi  ; 
L'habit,  jadis  fait  à  leur  taille. 
Est  trop  grand  ou  trop  rétréci. 


VIEUX     DE     LA     VIEILLE 


Nobles  lambeaux,  défroque  épique, 
Saints  haillons,  qu'étoile  une  croix, 
Dans  leur  ridicule  héroïque 
Plus  beaux  que  des  manteaux  de  rois  ! 

Un  plumet  énervé  palpite 
Sur  leur  kolback  fauve  et  pelé  ; 
Près  des  trous  de  balle,  la  mite 
A  rongé  leur  dolman  criblé; 

Leur  culotte  de  peau  trop  large 
Fait  mille  plis  sur  leur  fémur; 
Leur  sabre  rouillé,  lourde  charge, 
Creuse  le  sol  et  bat  le  mur; 

Ou  bien  un  embonpoint  grotesque, 
Avec  grand'peine  boutonné. 
Fait  un  poussah,  dont  on  rit  presque. 
Du  vieux  héros  tout  chevronné. 

Ne  les  raillez  pas,  camarade; 
Saluez  plutôt  chapeau  bas 
Ces  Achilles  d'une  Iliade 
Qu'Homère  n'inventerait  pas  ! 

Respectez  leur  tête  chenue  1 

Sur  leur  front  par  vingt  cieux  bronzé, 

La  cicatrice  continue 

Le  sillon  que  l'âge  a  creusé. 

Leur  peau,  bizarrement  noircie, 
Dit  l'Egypte  aux  soleils  brûlants  ; 
Et  les  neiges  de  la  Russie 
Poudrent  encor  leurs  cheveux  blancs. 
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Si  leurs  mains  tremblent,  c'est  sans  doute 

Du  froid  de  la  Bérésina  ; 

Et  s'ils  boitent,  c'est  que  la  route 

Est  longue  du  Caire  à  Wilna; 

S'ils  sont  perclus,  c'est  qu'à  la  guerre 
Les  drapeaux  étaient  leurs  seuls  draps  ; 
Et  si  leur  manche  ne  va  guère, 
C'est  qu'un  boulet  a  pris  leur  bras. 

Ne  nous  moquons  pas  de  ces  hommes 
Qu'en  riant  le  gamin  poursuit  : 
Ils  furent  le  jour  dont  nous  sommes 
Le  soir  et  peut-être  la  nuit. 

Quand  on  oublie,  ils  se  souviennent  ! 
Lancier  rouge  et  grenadier  bleu. 
Au  pied  de  la  colonne  ils  viennent 
Comme  à  l'autel  de  leur  seul  dieu  : 

Là,  fiers  de  leur  longue  souffrance. 
Reconnaissants  des  maux  subis, 
Ils  sentent  le  cœur  de  la  France 
Battre  sous  leurs  pauvres  habits. 

Aussi  les  pleurs  trempent  le  rire 
En  voyant  ce  saint  carnaval, 
Cette  mascarade  d'empire. 
Passer  comme  un  matin  de  bal; 

Et  l'aigle  de  la  grande  armée. 
Dans  le  ciel  qu'emplit  son  essor. 
Du  fond  d'une  gloire  enflammée, 
Étend  sur  eux  ses  ailes  d'orl 


TRISTESSE     EX     MER  5! 


T%ISTESSE   E'K   0\CE% 


LES  mouettes  volent  et  jouent; 
Et  les  blancs  coursiers  de  la  mer, 
Cabrés  sur  les  vagues,  secouent 
Leurs  crins  échevelés  dans  l'air. 

Le  jour  tombe  ;  une  fine  pluie 
Éteint  les  fournaises  du  soir, 
Et  le  steam-boat  crachant  la  suie 
Rabat  son  long  panache  noir. 

Plus  pâle  que  le  ciel  livide 
Je  vais  au  pays  du  charbon, 
Du  brouillard  et  du  suicide  ; 
—  Pour  se  tuer  le  temps  est  bon. 

Mon  désir  avide  se  noie 
Dans  le  gouffre  amer  qui  blanchit  ; 
Le  vaisseau  danse,  l'eau  tournoie, 
Le  vent  de  plus  en  plus  fraîchit. 
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Oh  !  je  me  sens  l'âme  navrée  ; 
L'Océan  gonfle,  en  soupirant, 
Sa  poitrine  désespérée, 
Comme  un  ami  qui  me  comprend. 

Allons!  peines  d'amour  perdues. 
Espoirs  lassés,  illusions 
Du  socle  idéal  descendues. 
Un  saut  dans  les  moites  sillons  ! 

A  la  mer,  souffrances  passées, 
Qui  revenez  toujours,  pressant 
Vos  blessures  cicatrisées 
Pour  leur  faire  pleurer  du  sang! 

A  la  mer,  spectre  de  mes  rêves. 
Regrets  aux  mortelles  pâleurs 
Dans  un  cœur  rouge  ayant  sept  glaives, 
Comme  la  Mère  des  douleurs  I 

Chaque  fantôme  plonge  et  lutte 
Quelques  instants  avec  le  flot, 
Qui  sur  lui  ferme  sa  volute 
Et  l'engloutit  dans  un  sanglot. 

Lest  de  l'àme,  pesant  bagage. 
Trésors  misérables  et  chers, 
Sombrez,  et  dans  votre  naufrage 
Je  vais  vous  suivre  au  fond  des  mers  ! 

Bleuâtre,  enflé,  méconnaissable. 
Bercé  par  le  flot  qui  bruit. 
Sur  l'humide  oreiller  du  sable 
Je  dormirai  bien  cette  nuit  ! 
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...  Mais  une  femme  dans  sa  mante 
Sur  le  pont  assise  à  l'écart, 
Une  femme  jeune  et  charmante 
Lève  vers  moi  son  long  regard. 

Dans  ce  regard,  à  ma  détresse 
La  Sympathie  aux  bras  ouverts 
Parle  et  sourit,  sœur  ou  maîtresse. 
Salut,  yeux  bleus  !  bonsoir,  iîots  verts  ! 

Les  mouettes  volent  et  jouent  ; 
Et  les  blancs  coursiers  de  la  mer. 
Cabrés  sur  les  vagues,  secouent 
Leurs  crins  échevelés  dans  l'air. 
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j^  u  E  tu  me  plais  dans  cette  robe 
v^Qui  te  déshabille  si  bien, 
Faisant  jaillir  ta  gorge  en  globe, 
Montrant  tout  nu  ton  bras  païen  ! 

Frêle  comme  une  aile  d'abeille, 
Frais  comme  un  cœur  de  rose-thé, 
Son  tissu,  caresse  vermeille, 
Voltige  autour  de  ta  beauté. 

De  l'épiderme  sur  la  soie 
Glissent  des  frissons  argentés, 
Et  l'étoffe  à  la  chair  renvoie 
Ses  éclairs  roses  reflétés. 

D'où  te  vient  cette  robe  étrange 
Qui  semble  faite  de  ta  chair, 
Trame  vivante  qui  mélange 
Avec  ta  peau  son  rose  clair  ? 
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Est-ce  à  la  rougeur  de  l'aurore, 
A  la  coquille  de  Vénus, 
Au  bouton  de  sein  près  d'éclore, 
Que  sont  pris  ces  tons  inconnus  ? 

Ou  bien  l'étoffe  est-elle  teinte 
Dans  les  roses  de  ta  pudeur? 
Non  ;  vingt  fois  modelée  et  peinte. 
Ta  forme  connaît  sa  splendeur. 

Jetant  le  voile  qui  te  pèse. 
Réalité  que  l'art  rêva. 
Comme  la  princesse  Borghèse 
Tu  poserais  pour  Canova. 

Et  ces  plis  roses  sont  les  lèvres 
De  mes  désirs  inapaisés. 
Mettant  au  corps  dont  tu  les  sèvres 
Une  tunique  de  baisers. 
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LE  monde  est  méchant,  ma  petite; 
Avec  son  sourire  moqueur 
Il  dit  qu'à  ton  côté  palpite 
Une  montre  en  place  de  cœur. 

—  Pourtant  ton  sein  ému  s'élève 
Et  s'abaisse  comme  la  mer, 
Aux  bouillonnements  de  la  sève 
Circulant  sous  ta  jeune  chair. 

Le  monde  est  méchant,  ma  petite  : 
Il  dit  que  tes  yeux  vifs  sont  morts 
Et  se  meuvent  dans  leur  orbite 
A  temps  égaux  et  par  ressorts. 

—  Pourtant  une  larme  irisée 
Tremble  à  tes  cils,  mouvant  rideau, 
Comme  une  perle  de  rosée 

dui  n'est  pift  prise  au  verre  d'eau. 
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Le  monde  est  méchant,  ma  petite  : 
Il  dit  que  tu  n'as  pas  d'esprit, 
Et  que  les  vers  qu'on  te  récite 
Sont  pour  toi  comme  du  sanscrit. 

—  Pourtant,  sur  ta  bouche  vermeille, 
Fleur  s'ouvrant  et  se  refermant, 
Le  rire,  intelligente  abeille, 
Se  pose  à  chaque  trait  charmant. 

C'est  que  tu  m'ainies,  ma  petite, 
Et  que  tu  hais  tous  ces  gens-là. 
duitte-moi  ;  —  comme  ils  diront  vite 
«  Quel  cœur  et  quel  esprit  elle  a  1  » 
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l'K.ÈS   T)E   L^iS   SIETITI^S 


A    LA    PETRA    CAMARA 


N 


ODiER  raconte  qu'en  Espagne 
Trois  officiers  cherchant,  un  soir, 
Une  venta  dans  la  campagne, 
Ne  trouvèrent  qu'un  vieux  manoir; 


Un  vrai  château  d'Anne  Radcliffe, 
Aux  plafonds  que  le  temps  ploya. 
Aux  vitraux  rayés  par  la  griffe 
Des  chauves-souris  de  Goya, 

Aux  vastes  salles  délabrées, 
Aux  couloirs  livrant  leur  secret, 
Architectures  effondrées 
Où  Piranèse  se  perdrait. 

Pendant  le  souper,  que  regarde 
Une  collection  d'aïeux 
Dans  leurs  cadres  montant  la  garde, 
Un  cri  répond  aux  chants  joyeux  ; 


INÈS     DE     LAS     SIERRAS  59 


D'un  long  corridor  en  décombres, 
Par  la  lune  bizarrement 
Entrecoupé  de  clairs  et  d'ombres, 
Débusque  un  fantôme  charmant  ; 

Peigne  au  chignon,  basquine  aux  hanches, 
Une  femme  accourt  en  dansant, 
Dans  les  bandes  noires  et  blanches 
Apparaissant,  disparaissant. 

Avec  une  volupté  morte. 
Cambrant  les  reirts,  penchant  le  cou, 
Elle  s'arrête  sur  la  porte. 
Sinistre  et  belle  à  rendre  fou. 

Sa  robe,  passée  et  fripée 
Au  froid  humide  des  tombeaux. 
Fait  luire,  d'un  rayon  frappée. 
Quelques  paillons  sur  ses  lambeaux; 

D'un  pétale  découronnée 
A  chaque  soubresaut  nerveux, 
Sa  rose,  jaunie  et  fanée. 
S'effeuille  dans  ses  noirs  cheveux. 

Une  cicatrice,  pareille 
A  celle  d'un  coup  de  poignard. 
Forme  une  couture  vermeille 
Sur  sa  gorge  d'un  ton  blafard; 

Et  ses  mains  pâles  et  fluettes 
Au  nez  des  soupeurs  pleins  d'effroi 
Entre-choquent  les  castagnettes. 
Comme  des  dents  claquant  de  froid. 
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Elle  danse,  morne  bacchante, 
La  cachucha  sur  un  vieil  air, 
D'une  grâce  si  provocante. 
Qu'on  la  suivrait  même  en  enfer. 

Ses  cils  palpitent  sur  ses  joues 
Comme  des  ailes  d'oiseau  noir, 
Et  sa  bouche  arquée  a  des  moues 
A  mettre  un  saint  au  désespoir. 

Quand  de  sa  jupe  qui  tournoie 
Elle  soulève  le  volant, 
Sa  jambe,  sous  le  bas  de  soie. 
Prend  des  lueurs  de  marbre  blanc. 

Elle  se  penche  jusqu'à  terre, 
Et  sa  main,  d'un  geste  coquet, 
Comme  on  fait  des  fleurs  d'un  parterre, 
Groupe  les  désirs  en  bouquet. 

Est-ce  un  fantôme?  est-ce  une  femme  ? 
Un  rêve,  une  réalité. 
Qui  scintille  comme  une  flamme 
Dans  un  tourbillon  de  beauté  ? 

Cette  apparition  fantasque, 
C'est  l'Espagne  du  temps  passé. 
Aux  frissons  du  tambour  de  Basque 
S'élançant  de  son  lit  glacé. 

Et,  brusquement  ressuscitée 
Dans  un  suprême  boléro. 
Montrant  sous  sa  jupe  argentée 
La  divisa  prise  au  taureau. 
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La  cicatrice  qu'elle  porte, 
C'est  le  coup  de  grâce  donné 
A  la  génération  morte 
Par  chaque  siècle  nouveau-né. 

J'ai  vu  ce  fantôme  au  Gymnase, 
Où  Paris  entier  l'admira, 
Lorsque  dans  son  linceul  de  gaze 
Parut  la  Petra  Camara, 

Impassible  et  passionnée, 
Fermant  ses  yeux  morts  de  langueur. 
Et,  comme  Inès  l'assassinée 
Dansant,  un  poignard  dans  le  cœur! 
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POUR  que  je  t'aime,  ô  mon  poète, 
Ne  fais  pas  fuir  par  trop  d'ardeur 
Mon  amour,  colombe  inquiète. 
Au  ciel  rose  de  la  pudeur. 

L'oiseau  qui  marche  dans  l'allée 
S'effraye  et  part  au  moindre  bruit  ; 
Ma  passion  est  chose  ailée 
Et  s'envole  quand  on  la  suit. 

Muet  comme  l'Hermès  de  marbre, 
Sous  la  charmille  pose-toi  ; 
Tu  verras  bientôt  de  son  arbre 
L'oiseau  descendre  sans  effroi. 

Tes  tempes  sentiront  près  d'elles, 
Avec  des  souffles  de  fraîcheur, 
Une  palpitation  d'ailes 
Dans  un  tourbillon  de  blancheur  ; 
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Et  la  colombe  apprivoisée 
Sur  ton  épaule  s'abattra, 
Et  son  bec  à  pointe  rosée 
De  ton  baiser  s'enivrera. 
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FUMEE 


LA -BAS,  SOUS  les  arbres  s'abrite 
Une  chaumière  au  dos^  bossu  ; 
Le  toit  penche,  le  mur  s'efFrite, 
Le  seuil  de  la  porte  est  moussu. 

La  fenêtre,  un  volet  la  bouche; 
Mais  du  taudis,  comme  au  temps  froid 
La  tiède  haleine  d'une  bouche, 
La  respiration  se  voit  : 

Un  tire-bouchon  de  fumée. 
Tournant  son  mince  filet  bleu. 
De  l'âme  en  ce  bouge  enfermée 
Porte  des  nouvelles  à  Dieu. 
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^TOLLO'KIE 


J'aime  ton  nom  d'ApolIonie, 
Écho  grec  du  sacré  vallon, 
Qui,  dans  sa  robuste  harmonie, 
Te  baptise  sœur  d'Apollon. 

Sur  la  lyre  au  plectre  d'ivoire. 
Ce  nom  splendide  et  souverain, 
Beau  comme  l'amour  et  la  gloire, 
Prend  des  résonnances  d'airain. 

Classique,  il  fait  plonger  les  Elfes 
Au  fond  de  leur  lac  allemand, 
Et  seule  la  Pythie  à  Delphes 
Pourrait  le  porter  dignement. 

Quand,  relevant  sa  robe  antique, 
Elle  s'assoit  au  trépied  d'or, 
Et  dans  sa  pose  fatidique 
Attend  le  dieu  qui  tarde  encor. 
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V  AVEUGLE 


UN  aveugle  au  coin  d'une  borne, 
Hagard  comme  au  jour  un  hibou, 
Sur  son  flageolet,  d'un  air  morne. 
Tâtonne  en  se  trompant  de  trou, 

Et  joue  un  ancien  vaudeville 
Qu'il  fausse  imperturbablement; 
Son  chien  le  conduit  par  la  ville. 
Spectre  diurne  à  l'œil  dormant. 

Les  jours  sur  lui  passent  sans  luire  ; 
Sombre,  il  entend  le  monde  obscur 
Et  la  vie  invisible  bruire 
Comme  un  torrent  derrière  un  murl 

Dieu  sait  quelles  chimères  noires 
Hantent  cet  opaque  cerveau. 
Et  quels  illisibles  grimoires 
L'idée  écrit  en  ce  caveau  ! 
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Ainsi  dans  les  puits  de  Venise 
Un  prisonnier  à  demi  fou, 
Pendant  sa  nuit  qui  s'éternise, 
Grave  des  mots  avec  un  clou. 

i\   Mais  peut-être  aux  heures  funèbres, 
I     Quand  la  mort  souffle  le  flambeau, 
L'âme  habituée  aux  ténèbres 
Y  verra  clair  dans  le  tombeau  ! 
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LIET) 


A 


u  mois  d'avril,  la  Terre  est  rose 
Comme  la  jeunesse  et  l'amour; 
Pucelle  encore,  à  peine  elle  ose 
Payer  le  Printemps  de  retour. 


Au  mois  de  juin,  déjà  plus  pâle 
Et  le  cœur  de  désir  troublé, 
Avec  l'Été  tout  brun  de  hâle 
Elle  se  cache  dans  le  blé. 

Au  mois  d'août,  bacchante  enivrée, 
Elle  offre  à  l'Automne  son  sein, 
Et,  roulant  sur  la  peau  tigrée. 
Fait  jaillir  le  sang  du  raisin. 

En  décembre,  petite  vieille, 
Par  les  frimas  poudrée  à  blanc, 
Dans  ses  rêves  elle  réveille 
L'Hiver  auprès  d'elle  ronflant. 
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LE  nez  rouge,  la  face  blême, 
Sur  un  pupitre  de  glaçons, 
L'Hiver  exécute  son  thème 
Dans  le  quatuor  des  saisons. 

II  chante  d'une  voix  peu  sûre 
Des  airs  vieillots  et  chevrotants  ; 
Son  pied  glacé  bat  la  mesure 
Et  la  semelle  eu  même  temps  ; 

Et  comme  Hœndel,  dont  la  perruque 

Perdait  sa  farine  en  tremblant, 

11  fait  envoler  de  sa  nuque 

La  neige  qui  la  poudre  à  blanc. 
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II 


Dans  le  bassin  des  Tuileries 
Le  cygne  s'est  pris  en  nageant. 
Et  les  arbres,  comme  aux  féeries, 
Sont  en  filigrane  d'argent  ; 

Les  vases  ont  des  fleurs  de  givre 
Sous  la  charmille  aux  blancs  réseaux, 
Et  sur  la  neige  on  voit  se  suivre 
Les  pas  étoiles  des  oiseaux. 

Au  piédestal  où,  court-vêtue, 
Vénus  coudoyait  Phocion, 
L'Hiver  a  posé  pour  statue 
La  Frileuse  de  Clodion. 


III 


Les  femmes  passent  sous  les  arbres 
En  martre,  hermine  et  menu-vair  ; 
Et  les  déesses,  frileux  marbres. 
Ont  pris  aussi  l'habit  d'hiver  : 
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La  Vénus  Anadyomène 
Est  en  pelisse  à  capuchon  ; 
Flore,  que  la  brise  malmène. 
Plonge  ses  mains  dans  son  manchon 

Et  pour  la  saison,  les  bergères 
De  Coysevox  et  de  Coustou, 
Trouvant  leurs  écharpes  légères, 
Ont  des  boas  autour  du  cou. 


IV 


Sur  la  mode  parisienne 

Le  Nord  pose  ses  manteaux  lourds, 

Comme  sur  une  Athénienne 

Un  Scythe  étendrait  sa  peau  d'ours. 

Partout  se  mélange  aux  parures 
Dont  Palmyre  habille  l'Hiver, 
Le  faste  russe  des  fourrures 
Que  parfume  le  vétiver. 

Et  le  Plaisir  rit  dans  l'alcôve 
Quand,  au  milieu  des  Amours  nus, 
Des  poils  roux  d'une  bête  fauve 
Sort  le  torse  blanc  de  Vénus. 


72  ÉiMAUXETCAMÉES 


Sous  le  voile  qui  vous  protège, 
Défiant  les  regards  jaloux. 
Si  vous  sortez  par  cette  neige, 
Redoutez  vos  pieds  andalous  : 

La  neige  saisit  comme  un  moule 
L'empreinte  de  ce  pied  mignon 
Qui,  sur  le  tapis  blanc  qu'il  foule, 
Signe,  à  chaque  pas,  votre  nom  ; 

Ainsi  guidé,  l'époux  morose 
Peut  parvenir  au  nid  caché 
Où,  de  froid  la  joue  encor  rose, 
A  l'Amour  s'enlace  Psyché. 
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L^    SO U%CE 


TOQT  près  du  lac  filtre  une  source, 
Entre  deux  pierres,  dans  un  coin; 
Allègrement  l'eau  prend  sa  course 
Comme  pour  s'en  aller  bien  loin. 

Elle  murmure  :  «  Oh  !  quelle  joie  ! 
Sous  la  terre  il  faisait  si  noir  1 
Maintenant  ma  rive  verdoie, 
Le  ciel  se  mire  à  mon  miroir. 

«  Les  myosotis  aux  fleurs  bleues 
Me  disent  :  «  Ne  m'oubliez  pas  !  n 
Les  libellules  de  leurs  queues 
M'égratignent  dans  leurs  ébats  ; 

«  A  ma  coupe  l'oiseau  s'abreuve... 
Qui  sait  ?  après  quelques  détours 
Peut-être  deviendrai-je  un  fleuve 
Baignant  vallons,  rochers  et  tours. 
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«  Je  broderai  de  mon  écume 
Ponts  de  pierre,  quais  de  granit, 
Emportant  le  steamer  qui  fume 
A  l'Océan  où  tout  finit.  » 

Ainsi  la  jeune  source  jase, 
Formant  cent  projets  d'avenir; 
Comme  l'eau  qui  bout  dans  un  vase, 
Son  flot  ne  peut  se  contenir; 

Mais  le  berceau  touche  à  la  tombe, 
Le  géant  futur  meurt  petit  : 
Née  à  peine,  la  source  tombe 
Dans  le  grand  lac  qui  l'engloutit  ! 
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LE  squelette  était  invisible 
Au  temps  heureux  de  l'Art  païen  ; 
L'homme,  sous  la  forme  sensible, 
Content  du  beau,  ne  cherchait  rien. 

Pas  de  cadavre  sous  la  tombe. 
Spectre  hideux  de  l'être  cher. 
Comme  d'un  vêtement  qui  tombe 
Se  déshabillant  de  sa  chair. 

Et,  quand  la  pierre  se  lézarde, 
Parmi  les  épouvantements. 
Montrant  à  l'œil  qui  s'y  hasarde 
Une  armature  d'ossements  ; 

Mais  au  feu  du  bûcher  ravie 
Une  pincée  entre  les  doigts. 
Résidu  léger  de  la  vie, 
Qu'enserrait  l'urne  aux  flancs  étroits, 
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Ce  que  le  papillon  de  l'âme 
Laisse  de  poussière  après  lui, 
Et  ce  qui  reste  de  la  flamme 
Sur  le  trépied,  quand  elle  a  lui! 

Entre  les  fleurs  et  les  acanthes, 
Dans  le  marbre,  joyeusement, 
Amours,  asgipans  et  bacchantes 
Dansaient  autour  du  monument  ; 

Tout  au  plus  un  petit  génie 
Du  pied  éteignait  un  flambeau; 
Et  l'Art  versait  son  harmonie 
Sur  la  tristesse  du  tombeau. 

Les  tombes  étaient  attrayantes  : 
Comme  on  fait  d'un  enfont  qui  dort, 
D'images  douces  et  riantes 
La  Vie  enveloppait  la  Mort  ; 

La  Mort  dissimulait  sa  face 
Aux  trous  profonds,  au  nez  camard. 
Dont  la  hideur  railleuse  efface 
Les  chimères  du  cauchemar. 

Le  monstre  sous  la  chair  splendide 
Cachait  son  fantôme  inconnu, 
Et  l'œil  de  la  vierge  candide 
Allait  au  bel  éphèbe  nu. 

Seulement  pour  pousser  à  boire, 
Au  banquet  de  Trimalcjon, 
Une  larve,  joujou  d'ivoire. 
Faisait  son  apparition  ; 
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Des  dieux  que  l'Art  toujours  révère 
Trônaient  au  ciel  marmoréen. 
Mais  l'Olympe  cède  au  Calvaire, 
Jupiter  au  Nazaréen  ; 

Une  voix  dit  :  «  Pan  est  mort  !  »  —  L'ombre 
S'étend.  —  Comme  sur  un  drap  noir, 
Sur  la  tristesse  immense  et  sombre 
Le  blanc  squelette  se  fait  voir. 

Il  signe  les  pierres  funèbres 
De  son  paraphe  de  fémurs. 
Pend  son  chapelet  de  vertèbres 
Dans  les  charniers,  le  long  des  murs; 

Des  cercueils  lève  le  couvercle 
Avec  ses  bras  aux  os  pointus, 
Dessine  ses  côtes  en  cercle 
Et  rit  de  son  large  rictus. 

Il  pousse  à  la  danse  macabre 
L'empereur,  le  pape  et  le  roi. 
Et  de  son  cheval  qui  se  cabre 
Jette  bas  le  preux  plein  d'effroi. 

Il  entre  chez  la  courtisane 
Et  fait  des  mines  au  miroir  ; 
Du  malade  il  boit  la  tisane. 
De  l'avare  ouvre  le  tiroir; 

Piquant  l'attelage  qui  rue 
Avec  un  os  pour  aiguillon, 
Du  laboureur  à  la  charrue 
Termine  en  fosse  le  sillon  ; 
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Et,  parmi  la  foule  priée, 
Hôte  inattendu,  sous  le  banc, 
Vole  à  la  pâle  mariée 
Sa  jarretière  de  ruban. 

A  chaque  pas  grossit  la  bande; 
Le  jeune  au  vieux  donne  la  main  ; 
L'irrésistible  sarabande 
Met  en  branle  le  genre  humain. 

Le  spectre  en  tête  se  déhanche. 
Dansant  et  jouant  du  rebec, 
Et  sur  fond  noir,  en  couleur  blanche, 
Holbein  l'esquisse  d'un  trait  sec. 

Quand  le  siècle  devient  frivole, 
Il  suit  la  mode  :  en  tonnelet 
Retrousse  son  linceul  et  vole. 
Comme  un  Cupidon  de  ballet, 

Au  tombeau-sofa  des  marquises 
Qui  reposent,  lasses  d'amour. 
En  des  attitudes  exquises, 
Dans  les  chapelles  Pompadour. 

Mais  voile-toi,  masque  sans  joues. 
Comédien  que  le  ver  mord. 
Depuis  assez  longtemps  tu  joues 
Le  mélodrame  de  la  Mort. 

Reviens,  reviens,  bel  Art  antique. 
De  ton  paros  étincelant 
Couvrir  ce  squelette  gothique; 
Dévore-le,  bûcher  brûlant  ! 
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Si  nous  sommes  une  statue 
Sculptée  à  l'image  de  Dieu, 
Quand  cette  image  est  abattue, 
Jetons-en  les  débris  au  feu. 

Toi,  forme  immortelle,  remonte 
Dans  la  flamme  aux  sources  du  Beau, 
Sans  que  ton  argile  ait  la  honte 
Et  les  misères  du  tombeau  1 
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BiORN,  étrange  cénobite, 
Sur  le  plateau  d'un  roc  pelé, 
Hors  du  temps  et  du  monde,  habite 
La  tour  d'un  burg  démantelé. 

De  sa  porte  l'esprit  moderne 
En  vain  soulève  le  marteau  : 
Biorn  verrouille  sa  poterne 
Et  barricade  son  château. 

Quand  tous  ont  les  yeux  vers  l'aurore, 
Biorn,  sur  son  donjon  perché, 
A  l'horizon  contemple  encore 
La  place  du  soleil  couché. 

Ame  rétrospective,  il  loge 
Dans  son  burg  et  dans  le  passé  ; 
Le  pendule  de  son  horloge 
Depuis  des  siècles  est  cassé. 
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Sous  ses  ogives  féodales 

Il  erre,  éveillant  les  échos, 

Et  ses  pas,  sonnant  sur  les  dalles. 

Semblent  suivis  de  pas  égaux. 

Il  ne  voit  ni  laïcs,  ni  prêtres, 
Ni  gentilshommes,  ni  bourgeois; 
Mais  les  portraits  de  ses  ancêtres 
Causent  avec  lui  quelquefois. 

Et  certains  soirs,  pour  se  distraire. 
Trouvant  manger  seul  ennuyeux, 
Biorn,  caprice  funéraire. 
Invite  à  souper  ses  aïeux. 

Les  fantômes,  quand  minuit  sonne. 
Viennent  armés  de  pied  en  cap  ; 
Biorn,  qui  malgré  lui  frissonne. 
Salue  en  haussant  son  hanap. 

Pour  s'asseoir,  chaque  panoplie 
Fait  un  angle  avec  son  genou. 
Dont  l'articulation  plie 
En  grinçant  comme  un  vieux  verrou  ; 

Et  tout  d'une  pièce,  l'armure. 
D'un  corps  absent  gauche  cercueil. 
Rendant  un  creux  et  sourd  murmure, 
Tombe  entre  les  bras  du  fauteuil. 

Landgraves,  rhingraves,  burgraves, 
Venus  du  ciel  ou  de  l'enfer. 
Ils  sont  tous  là,  muets  et  graves, 
Les  raides  convives  de  fer  ! 
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Dans  l'ombre,  un  raj'on  fauve  indique 
Un  monstre,  guivre,  aigle  à  deux  cous. 
Pris  au  bestiaire  héraldique 
Sur  les  cimiers  faussés  de  coups. 

Du  mufle  des  bêtes  difformes 
Dressant  leurs  ongles  arrogants, 
Partent  des  panaches  énormes. 
Des  lambrequins  extravagants; 

Mais  les  casques  ouverts  sont  vides 
Comme  les  timbres  du  blason  ; 
Seulement  deux  flammes  livides 
Y  luisent  d'étrange  façon. 

Toute  la  ferraille  est  assise 
Dans  la  salle  du  vieux  manoir. 
Et,  sur  le  mur,  l'ombre  indécise 
Donne  à  chaque  hôte  un  page  noir. 

Les  liqueurs  au  feu  des  bougies 
Ont  des  pourpres  d'un  ton  suspect; 
Les  mets  dans  leurs  sauces  rougies 
Prennent  un  singulier  aspect. 

Parfois  un  corselet  miroite, 
Un  morion  brille  un  moment  ; 
Une  pièce  qui  se  déboîte 
Choit  sur  la  nappe  lourdement. 

L'on  entend  les  battements  d'ailes 
D'invisibles  chauves-souris. 
Et  les  drapeaux  des  infidèles 
Palpitent  le  long  du  lambris. 


LE    SOUPER    DES    ARMURES  85 


Avec  des  mouvements  fantasques 
Courbant  leurs  phalanges  d'airain, 
Les  gantelets  versent  aux  casques 
Des  rasades  de  vin  du  Rhin, 

Ou  découpent  au  fil  des  dagues 
Des  sangliers  sur  des  plats  d'or... 
Cependant  passent  des  bruits  vagues 
Par  les  orgues  du  corridor. 

La  débauche  devient  farouche. 
On  n'entendrait  pas  tonner  Dieu  ; 
Car,  lorsqu'un  fantôme  découche. 
C'est  le  moins  qu'il  s'amuse  un  peu. 

Et  la  fantastique  assemblée 
Se  tracassant  dans  son  harnois, 
L'orgie  a  sa  rumeur  doublée 
Du  tintamarre  des  tournois. 

Gobelets,  haaaps,  vidrecomes. 
Vidés  toujours,  remplis  en  vain, 
Entre  les  mâchoires  des  heaumes 
Forment  des  cascades  de  vin  ; 

Les  hauberts  en  bombent  leurs  ventres. 
Et  le  flot  monte  aux  gorgerins  : 
—  Ils  sont  tous  gris  comme  des  chantres, 
Les  vaillants  comtes  suzerains  ! 

L'un  allonge  dans  la  salade 
Nonchalamment  ses  pédieux. 
L'autre  à  son  compagnon  malade 
Fait  un  sermon  fastidieux  ; 
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Et  des  armures  peu  bégueules 
Rappellent,  dardant  leur  boisson, 
Les  lions  lampassés  de  gueules 
Blasonnés  sur  leur  écusson. 

D'une  voix  encore  enrouée 
Par  l'humidité  du  caveau, 
Max  fredonne,  ivresse  enjouée, 
Un  lied,  en  treize  cents,  nouveau  ; 

Albrecht,  ayant  le  vin  féroce. 
Se  querelle  avec  ses  voisins. 
Qu'il  martèle,  bossue  et  rosse. 
Comme  il  faisait  des  Sarrasins; 

Echauffé,  Fritz  ôte  son  casque. 
Jadis  par  un  crâne  habité. 
Ne  pensant  pas  que  sans  son  masque 
Il  semble  un  tronc  décapité. 

Bientôt  ils  roulent  péle-méle 
Sous  la  table,  parmi  les  brocs. 
Tête  en  bas,  montrant  la  semelle 
De  leurs  souliers  courbés  en  crocs. 

C'est  un  hideux  champ  de  bataille. 
Où  les  pots  heurtent  les  armets. 
Où  chaque  mort,  par  quelque  entaille. 
Au  lieu  de  sang,  vomit  des  mets. 

Et  Biorn,  le  poing  sur  la  cuisse, 
Les  contemple,  morne  et  hagard, 
Tandis  que,  par  le  vitrail  suisse. 
L'aube  jette  son  bleu  regard. 
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La  troupe,  qu'un  rayon  traverse, 
Pâlit  comme  au  jour  un  flambeau, 
Et  le  plus  ivrogne  se  verse 
Le  coup  d'étrier  du  tombeau. 

Le  coq  chante,  les  spectres  fuient 
Et,  reprenant  un  air  hautain. 
Sur  l'oreiller  de  marbre  appuient 
Leurs  têtes  lourdes  du  festin  ! 
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D' 


|EUX  fois  je  regarde  ma  montre, 
Et  deux  fois  à  mes  yeux  distraits 
L'aiguille  au  même  endroit  se  montre  : 
II  est  une  heure...  une  heure  après. 


La  figure  de  la  pendule 

En  rit  dans  le  salon  voisin, 

Et  le  timbre  d'argent  module 

Deux  coups  vibrant  comme  un  tocsin 

Le  cadran  solaire  me  raille 
En  m'indiquant,  de  son  long  doigt, 
Le  chemin  que  sur  la  muraille 
A  fait  son  ombre  qui  s'accroît; 

Le  clocher  avec  ironie 

Dit  le  vrai  chiffre,  et  le  beffroi. 

Reprenant  la  note  finie, 

A  l'air  de  se  moquer  de  moi. 
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Tiens  1  la  petite  bête  est  morte. 
Je  n'ai  pas  mis  hier  encor, 
Tant  ma  rêverie  était  forte, 
Au  trou  de  rubis  la  clef  d'or! 

Et  je  ne  vois  plus  dans  sa  boîte 
Le  fin  ressort  du  balancier 
Aller,  venir,  à  gauche,  à  droite, 
Ainsi  qu'un  papillon  d'acier. 

C'est  bien  de  moi  !  Q.uand  je  chevauche 
L'Hippogriffe,  au  pays  du  Bleu, 
Mon  corps  sans  âme  se  débauche. 
Et  s'en  va  comme  il  plaît  à  Dieu  I 

L'éternité  poursuit  son  cercle 
Autour  de  ce  cadran  muet, 
Et  le  Temps,  l'oreille  au  couvercle, 
Cherche  ce  cœur  qui  remuait  : 

Ce  cœur  que  l'enfant  croit  en  vie. 
Et  dont  chaque  pulsation 
Dans  notre  poitrine  est  suivie 
D'une  égale  vibration, 

Il  ne  bat  plus  ;  mais  son  grand  frère 
Toujours  palpite  à  mon  côté. 
—  Celui  que  rien  ne  peut  distraire, 
Quand  je  dormais,  l'a  remonté  ! 
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J 


'ai  dans  ma  chambre  une  aquarelle 
Bizarre,  et  d'un  peintre  avec  qui 
Mètre  et  rime  sont  en  querelle, 
—  Théophile  Kniatowski. 


Sur  l'écume  blanche  qui  frange 

Le  manteau  glauque  de  la  mer 

Se  groupent  en  bouquet  étrange 

Trois  nymphes,  fleurs  du  gouff're  amer. 

Comme  des  lis  noyés,  la  houle 
Fait  dans  sa  volute  d'argent 
Danser  leurs  beaux  corps  qu'elle  roule, 
Les  élevant,  les  submergeant. 

Sur  leurs  têtes  blondes,  coiffées 
De  pétoncles  et  de  roseaux, 
Elles  mêlent,  coquettes  fées, 
L'écrin  et  la  flore  des  eaux. 
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Vidant  sa  nacre,  l'huître  à  perle 
Constelle  de  son  blanc  trésor 
Leur  gorge,  où  le  flot  qui  déferle 
Suspend  d'autres  perles  encor. 

Et,  jusqu'aux  hanches  soulevées 
Par  le  bras  des  Tritons  nerveux, 
Elles  luisent,  d'azur  lavées. 
Sous  l'or  vert  de  leurs  longs  cheveux. 

Plus  bas,  leur  blancheur  sous  l'eau  bleue 
Se  glace  d'un  visqueux  frisson, 
Et  le  torse  finit  en  queue, 
Moitié  femme,  moitié  poisson. 

Mais  qui  regarde  la  nageoire 
Et  les  reins  aux  squameux  replis, 
En  voyant  les  bustes  d'ivoire 
Par  le  baiser  des  mers  polis  ? 

A  l'horizon ,  —  piquant  mélange 
De  fable  et  de  réalité,  — 
Paraît  un  vaisseau  qui  dérange 
Le  chœur  marin  épouvanté. 

Son  pavillon  est  tricolore  ; 
Son  tuyau  vomit  la  vapeur; 
Ses  aubes  fouettent  l'eau  sonore, 
Et  les  nymphes  plongent  de  peur. 

Sans  crainte  elles  suivaient  par  troupes 
Les  trirèmes  de  l'Archipel, 
Et  les  dauphins,  arquant  leurs  croupes, 
D'Arion  attendaient  l'appel  ; 
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Mais  le  steam-boat  avec  ses  roues, 
Comme  Vulcain  battant  Vénus, 
Souffletterait  leurs  belles  joues 
Et  meurtrirait  leurs  membres  nus. 

Adieu,  fraîche  mythologie! 
Le  paquebot  passe  et,  de  loin. 
Croit  voir  sur  la  vague  élargie 
Une  culbute  de  marsouin. 


LES     ACCROCHE-CŒURS  C)l 


LES   ^CCT10CHE-CŒU%S 


RAVIVANT  les  langueurs  nacrées 
De  tes  yeux  battus  et  vainqueurs, 
En  mèches  de  parfum  lustrées 
Se  courbent  deux  accroche-cœurs. 

A  voir  s'arrondir  sur  tes  joues 
Leurs  orbes  tournés  par  tes  doigts, 
On  dirait  les  petites  roues 
Du  char  de  Mab  fait  d'une  noix; 

Ou  l'arc  de  l'Amour,  dont  les  pointes. 
Pour  une  flèche  à  décocher. 
En  cercle  d'or  se  sont  rejointes 
A  la  tempe  du  jeune  archer. 

Pourtant  un  scrupule  me  trouble  : 
Je  n'ai  qu'un  cœur!  alors  pourquoi. 
Coquette,  un  accroche-cœur  double  ? 
Qui  donc  y  pends-tu  près  de  moi  ? 
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L^    %OSE-THÉ 


LA  plus  délicate  des  roses 
Est,  à  coup  sûr,  la  rose-thé. 
Son  bouton  aux  feuilles  mi-closes 
De  carmin  à  peine  est  teinté. 

On  dirait  une  rose  blanche 
Qu'aurait  fait  rougir  de  pudeur, 
En  la  lutinant  sur  la  branche, 
Un  papillon  trop  plein  d'ardeur. 

Son  tissu  rose  et  diaphane 
De  la  chair  a  le  velouté  ; 
Auprès,  tout  incarnat  se  fane 
Ou  prend  de  la  vulgarité. 

Comme  un  teint  aristocratique 
Noircit  les  fronts  bruns  de  soleil, 
De  ses  sœurs  elle  rend  rustique 
Le  coloris  chaud  et  vermeil. 
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Mais  si  votre  main  qui  s'en  joue, 
A  quelque  bal,  pour  son  parfum, 
La  rapproche  de  votre  joue, 
Son  frais  éclat  devient  commun. 

Il  n'est  pas  de  rose  assez  tendre 
Sur  la  palette  du  Printemps, 
Madame,  pour  oser  prétendre 
Lutter  contre  vos  dix-sept  ans. 

La  peau  vaut  mieux  que  le  pétale. 
Et  le  sang  pur  d'un  noble  cœur 
Qui  sur  la  jeunesse  s'étale 
De  tous  les  roses  est  vainqueur  I 
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C^TIME'K. 


CARMEN  est  maigre,  —  un  trait  de  bistre 
Cerne  son  œil  de  gitana  ; 
Ses  cheveux  sont  d'un  noir  sinistre  ; 
Sa  peau,  le  diable  la  tanna. 

Les  femmes  disent  qu'elle  est  laide, 
Mais  tous  les  hommes  en  sont  fous  : 
Et  l'archevêque  de  Tolède 
Chante  la  messe  à  ses  genoux  ; 

Car  sur  sa  nuque  d'ambre  fliuve 
Se  tord  un  énorme  chignon 
Qui,  dénoué,  fait  dans  l'alcove 
Une  mante  à  son  corps  mignon, 

Et,  parmi  sa  pâleur,  éclate 

Une  bouche  aux  rires  vainqueurs. 

Piment  rouge,  fleur  écarlate, 

Qui  prend  sa  pourpre  au  sang  des  cœurs. 
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Ainsi  faite,  la  moricaude 
Bat  les  plus  altières  beautés, 
Et  de  ses  yeux  la  lueur  chaude 
Rend  la  flamme  aux  satiétés  ; 

Elle  a,  dans  sa  laideur  piquante, 
Un  grain  de  sel  de  cette  mer 
D'où  jaillit,  nue  et  provocante, 
L'acre  Vénus  du  gouffre  amer. 
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CE  QUE  'DISE'N.T 
LES    HI%0'MT)ELLES 

CHANSON    d'automne 


D 


^ÉjA  plus  d'une  feuille  sèche 
Parsème  les  gazons  jaunis; 
Soir  et  matin,  la  brise  est  fraîche  : 
Hélas  !  les  beaux  jours  sont  finis  ! 


On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  trésor  : 
Le  dahlia  met  sa  cocarde, 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 

La  pluie  au  bassin  fait  des  bulles  ; 
Les  hirondelles  sur  le  toit 
Tiennent  des  conciliabules  : 
Voici  l'hiver,  voici  le  froid  1 
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Elles  s'assemblent  par  centaines, 
Se  concertant  pour  le  départ. 
L'une  dit  :  «  Oh  !  que  dans  Athènes 
Il  fait  bon  sur  le  vieux  rempart  ! 

«  Tous  les  ans  j'y  vais  et  je  niche 
Aux  métopes  du  Parthénon. 
Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 
Le  trou  d'un  boulet  de  canon.  » 

L'autre  :  «  J'ai  ma  petite  chambre 

A  Smyrne,  au  plafond  d'un  café. 

Les  Hadjis  comptent  leurs  grains  d'ambre 

Sur  le  seuil,  d'un  rayon  chauffé. 

«  J'entre  et  je  sors,  accoutumée 
Aux  blondes  vapeurs  des  chiboucks, 
Et  parmi  des  flots  de  fumée 
Je  rase  turbans  et  tarboucks.  » 

Celle-ci  :  «  J'habite  un  triglyphe 
Au  fronton  d'un  temple,  à  Balbeck; 
Je  m'y  suspends  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bec.  » 

Celle-là  :  «  Voici  mon  adresse  : 
Rhodes,  palais  des  chevaliers  ; 
Chaque  hiver,  ma  tente  s'y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piliers.  » 

La  cinquième  :  «  Je  ferai  halte. 
Car  l'âge  m'alourdit  un  peu. 
Aux  blanches  terrasses  de  Malte, 
Entre  l'eau  bleue  et  le  ciel  bleu.  » 
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La  sixième  :  «  Qu'on  est  à  l'aise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  ! 
J'empâte  un  ornement  de  glaise, 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prêts.  » 

«  A  la  seconde  cataracte,  — 
Fait  la  dernière,  —  j'ai  mon  nid  ; 
J'en  ai  noté  la  place  exacte, 
Dans  le  pschent  d'un  roi  de  granit.  « 

Toutes  :  «  Demain,  combien  de  lieues 
Auront  filé  sous  notre  essaim. 
Plaines  brunes,  pics  blancs,  mers  bleues 
Brodant  d'écume  leur  bassin  !  » 

Avec  cris  et  battements  d'ailes. 
Sur  la  moulure  aux  bords  étroits. 
Ainsi  jasent  les  hirondelles, 
Voyant  venir  la  rouille  aux  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent, 
Car  le  poète  est  un  oiseau  ; 
Mais,  captif,  ses  élans  se  brisent 
Contre  un  invisible  réseau  ! 

Des  ailes  !  des  ailes  !  des  ailes  ! 
Comme  dans  le  chant  de  Ruckert, 
Pour  voler  là-bas,  avec  elles, 
Au  soleil  d'or,  au  printemps  vert  ! 


99 


'KOEL 


LE  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche  ; 
—  Cloches,  carillonnez  gaîment  1  — 
Jésus  est  né  ;  —  la  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant. 

Pas  de  courtines  festonnées 
Pour  préserver  l'enfant  du  froid  ; 
Rien  que  les  toiles  d'araignées 
Qui  pendent  des  poutres  du  toit. 

Il  tremble  sur  la  paille  fraîche, 
Ce  cher  petit  enfant  Jésus, 
Et  pour  l'échauffer  dans  sa  crèche 
L'âne  et  le  bœuf  soufflent  dessus. 

La  neige  au  chaume  coud  ses  franges. 
Mais  sur  le  toit  s'ouvre  le  ciel, 
Et,  tout  en  blanc,  le  chœur  des  anges 
Chante  aux  bergers  :  «  Noël!  NoëU  » 
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LES  JOUJOUX  T)E   L^   MOT^TE 


LA  petite  Marie  est  morte. 
Et  son  cercueil  est  si  peu  long 
Qu'il  tient  sous  le  bras  qui  l'emporte 
Comme  un  étui  de  violon. 

Sur  le  tapis  et  sur  la  table 
Traîne  l'héritage  enfantin. 
Les  bras  ballants,  l'air  lamentable. 
Tout  affaissé,  git  le  pantin. 

Et  si  la  poupée  est  plus  ferme, 
C'est  la  faute  de  son  bâton  ; 
Dans  son  œil  une  larme  germe, 
Un  soupir  gonfle  son  carton. 

Une  dînette  abandonnée 
Mêle  ses  plats  de  bois  verni 
A  la  troupe  désarçonnée 
Des  écuyers  de  Franconi. 
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La  boîte  à  musique  est  muette  ; 
Mais,  quand  on  pousse  le  ressort 
Où  se  posait  sa  main  fluette, 
Un  murmure  plaintif  en  sort. 

L'émotion  chevrote  et  tremble 
Dans  :  Ah!  vous  divai-je,  maman! 
Le  Quadrille  des  Lanciers  semble 
Triste  comme  un  enterrement; 

Et  des  pleurs  vous  mouillent  la  joue 
Quand  La  Donna  é  mobile, 
Sur  le  rouleau  qui  tourne  et  joue, 
Expire  avec  un  son  filé. 

Le  cœur  se  navre  à  ce  mélange 
Puérilement  douloureux, 
Joujoux  d'enfant  laissés  par  l'ange. 
Berceau  que  la  tombe  a  fait  creux  ! 
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^T%ÈS   LE   FEUILLETOIsi 


MES  colonnes  sont  alignées 
Au  portique  du  feuilleton  ; 
Elles  supportent,  résignées, 
Du  journal  le  pesant  fronton. 

Jusqu'à  lundi  je  suis  mon  maître. 
Au  diable  chefs-d'œuvre  mort-nés  1 
Pour  huit  jours  je  puis  me  permettre 
De  vous  fermer  la  porte  au  nez. 

Les  ficelles  des  mélodrames 
N'ont  plus  le  droit  de  se  glisser 
Parmi  les  fils  soyeux  des  trames 
Que  mon  caprice  aime  à  tisser. 

Voix  de  l'âme  et  de  la  nature, 
J'écouterai  vos  purs  sanglots. 
Sans  que  les  couplets  de  facture 
M'étourdissent  de  leurs  grelots  ; 
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Et  portant,  dans  mon  verre  à  côtes, 
La  santé  du  temps  disparu. 
Avec  mes  vieux  rêves  pour  hôtes 
Je  boirai  le  vin  de  mon  cru  : 

Le  vin  de  ma  propre  pensée, 
Vierge  de  toute  autre  liqueur, 
Et  que,  par  la  vie  écrasée, 
Répand  la  grappe  de  mon  cœur  I 
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LE   CH^TE^iU  'DU  SOUVE'H.m 


LA  main  au  front,  le  pied  dans  l'âtic 
Je  songe,  et  cherche  à  revenir. 
Par  delà  le  passé  grisâtre, 
Au  vieux  château  du  Souvenir. 

Une  gaze  de  brume  estompe 
Arbres,  maisons,  plaines,  coteaux, 
Et  l'œil  au  carrefour  qui  trompe 
En  vain  consulte  les  poteaux. 

J'avance  parmi  les  décombres 
De  tout  un  monde  enseveli. 
Dans  le  mystère  des  pénombres, 
A  travers  des  limbes  d'oubli. 

Mais  voici,  blanche  et  diaphane, 
La  Mémoire,  au  bord  du  chemin, 
Qui  me  remet,  comme  Ariane, 
Son  peloton  de  fil  en  main. 


LE     CHATEAU     DU     SOUVENIR  IO5 


Désormais  la  route  est  certaine; 
Le  soleil  voilé  reparaît, 
Et  du  château  la  tour  lointaine 
Pointe  au-dessus  de  la  forêt. 

Sous  l'arcade  où  le  jour  s'émousse, 
De  feuilles  en  feuilles  tombant, 
Le  sentier  ancien  dans  la  mousse 
Trace  encor  son  étroit  ruban. 

Mais  la  ronce  en  travers  s'enlace, 
La  liane  tend  son  filet, 
Et  la  branche  que  je  déplace 
Revient  et  me  donne  un  soufflet. 

Enfin,  au  bout  de  la  clairière, 
Je  découvre  du  vieux  manoir 
Les  tourelles  en  poivrière 
Et  les  hauts  toits  en  éteignoir. 

Sur  le  comble  aucune  fumée 
Rayant  le  ciel  d'un  bleu  sillon  ; 
Pas  une  fenêtre  allumée 
D'une  figure  ou  d'un  rayon. 

Les  chaînes  du  pont  sont  brisées  ; 
Aux  fossés,  la  lentille  d'eau 
De  ses  taches  vert-de-grisées 
Étale  le  glauque  rideau. 

Des  tortuosités  de  lierre 
Pénètrent  dans  chaque  refend, 
Payant  la  tour  hospitalière 
Qui  les  soutient...  en  l'étouffant. 
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Le  porche  à  la  lune  se  ronge, 
Le  temps  le  sculpte  à  sa  façon. 
Et  la  pluie  a  passé  l'éponge 
Sur  les  couleurs  de  mon  blason. 

Tout  ému,  je  pousse  la  porte, 
Q.ui  cède  et  geint  sur  ses  pivots; 
Un  air  froid  en  sort  et  m'apporte 
Le  fade  parfum  des  caveaux. 

L'ortie  aux  morsures  aiguës, 
La  bardane  aux  larges  contours, 
Sous  les  ombelles  des  ciguës, 
Prospèrent  dans  Fangle  des  cours. 

Sur  les  deux  chimères  de  marbre, 
Gardiennes  du  perron  verdi, 
Se  découpe  l'ombre  d'un  arbre 
Pendant  mon  absence  grandi. 

Levant  leurs  pattes  de  lionne. 
Elles  se  mettent  en  arrêt; 
Leur  regard  blanc  me  questionne, 
Mais  je  leur  dis  le  mot  secret. 

Et  je  passe.  —  Dressant  sa  tête, 
Le  vieux  chien  retombe  assoupi. 
Et  mon  pas  sonore  inquiète 
L'écho  dans  son  coin  accroupi. 

Un  jour  louche  et  douteux  se  glisse 
Aux  vitres  jaunes  du  salon 
Où  figurent,  en  haute  lisse, 
Les  aventures  d'Apollon  : 
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Daphné,  les  hanches  dans  l'écorce, 
Étend  toujours  ses  doigts  touffus, 
Mais  aux  bras  du  Dieu  qui  la  force 
Elle  s'éteint,  spectre  confus; 

Apollon,  chez  Admète,  garde 
Un  troupeau,  des  mites  atteint; 
Les  neuf  Muses,  troupe  hagarde, 
Pleurent  sur  un  Pinde  déteint; 

Et  la  Solitude  en  chemise 
Trace  au  doigt  le  mot  Abandon 
Dans  la  poudre  qu'elle  tamise 
Sur  le  marbre  du  guéridon. 

Je  retrouve  au  long  des  tentures, 
Comme  des  hôtes  endormis, 
Pastels  blafards,  sombres  peintures. 
Jeunes  beautés  et  vieux  amis. 

Ma  main  tremblante  enlève  un  crêpe. 
Et  je  vois  mon  défunt  amour, 
Jupons  bouffants,  taille  de  guêpe, 
La  Cidalise  en  Pompadour  1 

Un  bouton  de  rose  s'entr'ouvre 
A  son  corset  enrubanné. 
Dont  la  dentelle  à  demi  couvre 
Un  sein  neigeux  d'azur  veiné. 

Ses  yeux  ont  de  moites  paillettes, 
Comme  aux  feuilles  que  le  froid  mord  : 
La  pourpre  monte  à  ses  pommettes, 
Éclat  trompeur,  fard  de  la  mort  1 
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Elle  tressaille  à  mon  approche, 
Et  son  regard,  triste  et  charmant. 
Sur  le  mien,  d'un  air  de  reproche, 
Se  fixe  douloureusement. 

Bien  que  la  vie  au  loin  m'emporte, 
Ton  nom  dans  mon  cœur  est  marqué, 
Fleur  de  pastel,  gentille  morte. 
Ombre  en  habit  de  bal  masqué  ! 

La  nature,  de  l'art  jalouse. 
Voulant  dépasser  Murillo, 
A  Paris  créa  l'Andalouse 
Qui  rit  dans  le  second  tableau. 

Par  un  caprice  poétique, 
Notre  climat  brumeux  para 
D'une  grâce  au  charme  exotique 
Cette  autre  Petra  Camara  : 

De  chaudes  teintes  orangées 
Dorent  sa  joue  au  fard  vermeil  ; 
Ses  paupières  de  jais  frangées 
Filtrent  des  rayons  de  soleil  ; 

Entre  ses  lèvres  d'écarlate 
Scintille  un  éclair  argenté. 
Et  sa  beauté  splendide  éclate 
Comme  une  grenade  en  été. 

Au  son  des  guitares  d'Espagne 
Ma  voix  longtemps  la  célébra. 
Elle  vint  un  jour,  sans  compagne, 
Et  ma  chambre  fut  l'Alhambra. 
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Plus  loin,  une  beauté  robuste, 

Aux  bras  forts  cerclés  d'anneaux  lourds. 

Sertit  le  marbre  de  son  buste 

Dans  les  perles  et  le  velours  ; 

D'un  air  de  reine  qui  s'ennuie 
Au  sein  de  sa  cour  à  genoux, 
Superbe  et  distraite,  elle  appuie 
La  main  sur  un  cofire  à  bijoux; 

Sa  bouche  humide  et  sensuelle 
Semble  rouge  du  sang  des  cœurs  ; 
Et,  pleins  de  volupté  cruelle. 
Ses  yeux  ont  des  défis  vainqueurs. 

Ici,  plus  de  grâce  touchante, 
Mais  un  attrait  vertigineux. 
On  dirait  la  Vénus  méchante 
Qui  préside  aux  amours  haineux. 

Cette  Vénus,  mauvaise  mère. 
Souvent  a  battu  Cupidon. 
O  toi,  qui  fus  ma  joie  amère. 
Adieu  pour  toujours...  et  pardon! 

Dans  son  cadre,  que  l'ombre  moire, 
Au  lieu  de  réfléchir  mes  traits, 
La  glace  ébauche  de  mémoire 
Le  plus  ancien  de  mes  portraits. 

Spectre  rétrospectif  qui  double 
Un  type  à  jamais  effacé. 
Il  sort  du  fond  du  miroir  trouble 
Et  des  ténèbres  du  passé  ; 
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Dans  son  pourpoint  de  satin  rose, 
Qu'un  goût  hardi  coloria, 
Il  semble  chercher  une  pose 
Pour  Boulanger  ou  Devéria; 

Terreur  du  bourgeois  glabre  et  chauve, 
Une  chevelure  à  tous  crins 
De  roi  franc  ou  de  lion  fauve 
Roule  en  torrent  jusqu'à  ses  reins. 

Tel,  romantique  opiniâtre, 
Soldat  de  l'art  qui  lutte  encor, 
Il  se  ruait  vers  le  théâtre 
Oiiand  d'Hernani  sonnait  le  cor. 

...  La  nuit  tombe  et  met  avec  l'ombre 
Ses  terreurs  aux  recoins  dormants. 
L'inconnu,  machiniste  sombre. 
Monte  ses  épouvantements. 

Des  explosions  de  bougies 
Crèvent  soudain  sur  les  flambeaux  ! 
Leurs  auréoles  élargies 
Semblent  des  lampes  de  tombeaux. 

Une  main  d'ombre  ouvre  la  porte 
Sans  en  faire  grincer  la  clé. 
D'hôtes  pâles  qu'un  souffle  apporte 
Le  salon  se  trouve  peuplé. 

Les  portraits  quittent  la  muraille, 
Frottaut  de  leurs  mouchoirs  jaunis. 
Sur  leur  visage  qui  s'éraille, 
La  crasse  fauve  du  vernis. 
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D'un  reflet  rouge  illuminée, 
La  bande  se  chauffe  les  doigts 
Et  fait  cercle  à  la  cheminée 
Où  tout  à  coup  flambe  le  bois. 

L'image  au  sépulcre  ravie 
Perd  son  aspect  raide  et  glacé  ; 
La  chaude  pourpre  de  la  vie 
Remonte  aux  veines  du  Passé. 

Les  masques  blafards  se  colorent 
Comme  au  temps  où  je  les  connus. 
O  vous  que  mes  regrets  déplorent, 
Amis,  merci  d'être  venus! 

Les  vaillants  de  dix-huit  cent  trente, 
Je  les  revois  tels  que  jadis. 
Comme  les  pirates  d'Otrante 
Nous  étions  cent,  nous  sommes  dix. 

L'un  étale  sa  barbe  rousse 
Comme  Frédéric  dans  son  roc  ; 
L'autre  superbement  retrousse 
Le  bout  de  sa  moustache  en  croc. 

Drapant  sa  souffrance  secrète 
Sous  les  fiertés  de  son  manteau, 
Pétrus  fume  une  cigarette 
Qu'il  baptise  papelito. 

Celui-ci  me  conte  ses  rêves. 
Hélas  !  jamais  réalisés, 
Icare  tombé  sur  les  grèves 
Où  gisent  les  essors  brisés; 
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Celui-là  me  confie  un  drame 
Taillé  sur  le  nouveau  patron 
dui  fait,  mêlant  tout  dans  sa  trame, 
Causer  Molière  et  Calderon. 

Tom,  qu'un  abandon  scandalise. 

Récite  Love' s  labours  lost, 

Et  Fritz  explique  à  Cidalise 

Le  IFalpurgisnachtstramn  de  Faust. 

Mais  le  jour  luit  à  la  fenêtre; 
Et  les  spectres,  moins  arrêtés, 
Laissent  les  objets  transparaître 
Dans  leurs  diaphanéités. 

Les  cires  fondent  consumées  ; 
Sous  les  cendres  s'éteint  le  feu  ; 
Du  parquet  montent  des  fumées... 
Château  du  Souvenir,  adieu  ! 

Encore  une  autre  fois  Décembre 
Va  retourner  le  sablier. 
Le  Présent  entre  dans  ma  chambre 
Et  me  dit  en  vain  d'oublier. 


CAMÉLIA    ET    PAQUERETTE  II3 


C^MÉLI^  ET  T^QUETIETTE 


ON  admire  les  fleurs  de  serre 
dui  loin  de  leur  soleil  natal, 
Comme  des  joyaux  mis  sous  verre, 
Brillent  sous  un  ciel  de  cristal. 

Sans  que  les  brises  les  effleurent 
De  leurs  baisers  mystérieux, 
Elles  naissent,  vivent  et  meurent 
Devant  le  regard  curieux. 

A  l'abri  de  murs  diaphanes, 
De  leur  sein  ouvrant  le  trésor, 
Comme  de  belles  courtisanes, 
Elles  se  vendent  à  prix  d'or. 

La  porcelaine  de  la  Chine 
Les  reçoit  par  groupes  coquets, 
Ou  quelque  main  gantée  et  fine 
Au  bal  les  balance  en  bouquets. 


IJ 
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Mais  souvent  parmi  l'herbe  verte, 
Fuyant  les  yeux,  fuyant  les  doigts, 
De  silence  et  d'ombre  couverte, 
Une  fleur  vit  au  fond  des  bois. 

Un  papillon  blanc  qui  voltige, 
Un  coup  d'œil  au  hasard  jeté. 
Vous  fait  surprendre  sur  sa  tige 
La  fleur  dans  sa  simplicité, 

Belle  de  sa  parure  agreste, 
S'épanouissant  au  ciel  bleu 
Et  versant  son  parfum  modeste 
Pour  la  solitude  et  pour  Dieu. 

Sans  toucher  à  son  pur  calice 
Qu'agite  un  frisson  de  pudeur. 
Vous  respirez  avec  délice 
Son  âme  dans  sa  fraîche  odeur  : 

Et  tulipes  au  port  superbe. 
Camélias  si  cher  payés, 
Pour  la  petite  fleur  sous  l'herbe, 
En  un  instant,  sont  oubliés  1 


LA    FELLAH  II5 


L^4    FELLAH 


UR    UNE    AQUARELLE    DE    LA    PRINCESSE    M. 


CAPRICE  d'un  pinceau  fantasque 
Et  d'un  impérial  loisir, 
Votre  fellah,  sphinx  qui  se  masque, 
Propose  une  énigme  au  désir. 

C'est  une  mode  bien  austère 
Que  ce  masque  et  cet  habit  long; 
Elle  intrigue  par  son  mystère 
Tous  les  Œdipes  du  Salon. 

L'antique  Isis  légua  ses  voiles 
Aux  modernes  filles  du  Nil; 
Mais,  sous  le  bandeau,  deux  étoiles 
Brillent  d'un  feu  pur  et  subtil. 

Ces  yeux,  qui  sont  tout  un  poème 
De  langueur  et  de  volupté, 
Disent,  résolvant  le  problème, 
«  Sois  l'amour,  je  suis  la  beauté.  » 
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L^    M^A'MS^Tl'DE 


SUR  les  tuiles  où  se  hasarde 
Le  chat  guettant  l'oiseau  qui  boit, 
De  mon  balcon  une  mansarde 
Entre  deux  tuyaux  s'aperçoit. 

Pour  la  parer  d'un  faux  bien-être, 
Si  je  mentais  comme  un  auteur, 
Je  pourrais  faire  à  sa  fenêtre 
Un  cadre  de  pois  de  senteur,    a^v^'-  V 

Et  vous  y  montrer  Rigolette 
Riant  à  son  petit  miroir, 
Dont  le  tain  rayé  ne  reflète 
Que  la  moitié  de  son  œil  noir  ; 

Ou,  la  robe  encor  sans  agrafe, 
Gorge  et  cheveux  au  vent,  Margot 
Arrosant  avec  sa  carafe 
Son  jardin  planté  dans  un  pot; 
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Ou  bien  quelque  jeune  poète, 
Qui  scande  ses  vers  sibyllins 
En  contemplant  la  silhouette 
De  Montmartre  et  de  ses  moulins. 

Par  malheur,  ma  mansarde  est  vraie  ; 

Il  n'y  grimpe  aucun  liseron, 

Et  la  vitre  y  fait  voir  sa  taie 

Sous  Pais  verdi  d'un  vieux  chevron. 

Pour  la  grisette  et  pour  l'artiste, 
Pour  le  veuf  et  pour  le  garçon, 
Une  mansarde  est  toujours  triste  : 
Le  grenier  n'est  beau  qu'en  chanson. 

Jadis,  sous  le  comble  dont  l'angle 
Penchait  les  fronts  pour  le  baiser, 
L'Amour,  content  d'un  lit  de  sangle, 
Avec  Suzon  venait  causer; 

Mais  pour  ouater  notre  joie 
Il  faut  des  murs  capitonnés. 
Des  flots  de  dentelle,  et  de  soie. 
Des  lits  par  Monbro  festonnés. 

Un  soir,  n'étant  pas  revenue, 
Margot  s'attarde  au  mont  Bréda, 
Et  Rigolette  entretenue 
N'arrose  plus  son  réséda. 

Voilà  longtemps  que  le  poète, 
Las  de  prendre  la  rime  au  vol. 
S'est  fait  reporter  de  gazette. 
Quittant  le  ciel  pour  l'entresol. 
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Et  l'on  ne  voit  contre  la  vitre 
Qu'une  vieille  au  maigre  profil, 
Devant  Minet,  qu'elle  chapitre. 
Tirant  sans  cesse  un  bout  de  fil. 
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A 


l'horizon  monte  une  nue. 
Sculptant  sa  forme  dans  l'azur  ; 
On  dirait  une  vierge  nue 
Émergeant  d'un  lac  au  flot  pur. 


Debout  dans  sa  conque  nacrée, 
Elle  vogue  sur  le  bleu  clair. 
Comme  une  Aphrodite  éthérée, 
Faite  de  l'écume  de  l'air. 

On  voit  onder  en  molles  poses 
Son  torse  au  contour  incertain, 
Et  l'aurore  répand  des  roses 
Sur  son  épaule  de  satin. 

Ses  blancheurs  de  marbre  et  de  neig' 
Se  fondent  amoureusement 
Comme,  au  clair-obscur  du  Corrège, 
Le  corps  d'Autiope  dormant. 
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Elle  plane  dans  la  lumière 
Plus  haut  que  l'Alpe  ou  l'Apennin, 
Reflet  de  la  beauté  première, 
Sœur  de  «  l'éternel  féminin.  » 

A  son  corps,  en  vain  retenue. 
Sur  l'aile  de  la  passion 
Mon  âme  vole  à  cette  nue 
Et  l'embrasse  comme  Ixion. 

La  raison  dit  :  «  Vague  fumée, 
Où  l'on  croit  voir  ce  qu'on  rêva, 
Ombre  au  gré  du  vent  déformée. 
Bulle  qui  crève  et  qui  s'en  va  I  » 

Le  sentiment  répond  :  «  Qu'importe  1 
Qja'est-ce  après  tout  que  la  beauté. 
Spectre  charmant  qu'un  souffle  emporte, 
Et  qui  n'est  rien,  ayant  été! 

«  A  l'Idéal  ouvre  ton  âme; 
Mets  dans  ton  cœur  beaucoup  de  ciel. 
Aime  une  nue,  aime  une  femme. 
Mais  aime  !  —  C'est  l'essentiel  I  » 


LE    MERLE 


LE   MEXLE 


UN  oiseau  siffle  dans  les  branches 
Et  sautille,  gai,  plein  d'espoir, 
Sur  les  herbes,  de  givre  blanches. 
En  bottes  jaunes,  en  frac  noir. 

C'est  un  merle,  chanteur  crédule, 
Ignorant  du  calendrier, 
Qui  rêve  soleil,  et  module 
L'hymne  d'avril  en  février. 

Pourtant  il  vente,  il  pleut  à  verse  ; 
L'Arve  jaunit  le  Rhône  bleu. 
Et  le  salon,  tendu  de  perse, 
Tient  tous  ses  hôtes  près  du  feu. 

Les  monts  sur  l'épaule  ont  l'hermine, 
Comme  des  magistrats  siégeant  ; 
Leur  blanc  tribunal  examine 
Un  cas  d'hiver  se  prolongeant. 
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Lustrant  son  aile  qu'il  essuie, 
L'oiseau  persiste  en  sa  chanson  ; 
Malgré  neige,  brouillard  et  pluie, 
Il  croit  à  la  jeune  saison. 

Il  gronde  l'aube  paresseuse 
De  rester  au  lit  si  longtemps 
Et,  gourmandant  la  fleur  frileuse, 
Met  en  demeure  le  Printemps. 

Il  voit  le  jour  derrière  l'ombre  ; 
Tel  un  croyant,  dans  le  saint  lieu. 
L'autel  désert,  sous  la  nef  sombre, 
Avec  sa  foi  voit  toujours  Dieu. 

A  la  nature  il  se  confie. 

Car  son  instinct  pressent  la  loi. 

Q.ui  rit  de  ta  philosophie, 

Beau  merle,  est  moins  sage  que  toi  1 
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L^   FLEU% 

QUI   F^IT   LE    T^I'K.TED^CTS 


LES  marronniers  de  la  terrasse 
Vont  bientôt  fleurir,  à  Saint-Jean, 
La  villa  d'où  la  vue  embrasse 
Tant  de  monts  bleus  coifi"és  d'argent. 

La  feuille,  hier  encor  pliée 
Dans  son  étroit  corset  d'hiver, 
Met  sur  la  branche  déliée 
Les  premières  touches  de  vert. 

Mais  en  vain  le  soleil  excite 
La  sève  des  rameaux  trop  lents  ; 
La  fleur  retardataire  hésite 
A  faire  voir  ses  thyrses  blancs. 

Pourtant  le  pêcher  est  tout  rose, 
Comme  un  désir  de  la  pudeur. 
Et  le  pommier,  que  l'aube  arrose, 
S'épanouit  dans  sa  candeur. 
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La  véronique  s'aventure 

Près  des  boutons  d'or  dans  les  prés, 

Les  caresses  de  la  nature 

Hâtent  les  germes  rassurés. 

Il  me  faut  retourner  encore 
Au  cercle  d'enfer  où  je  vis; 
Marronniers,  pressez-vous  d'éclore 
Et  d'éblouir  mes  yeux  ravis. 

Vous  pouvez  sortir  pour  la  fête 
Vos  girandoles  sans  péril. 
Un  ciel  bleu  luit  sur  votre  faite, 
Et  déjà  mai  talonne  avril. 

Par  pitié  donnez  cette  joie 
Au  poète  dans  ses  douleurs, 
Qu'avant  de  s'en  aller,  il  voie 
Vos  feux  d'artilîce  de  fleurs. 

Grands  marronniers  de  la  terrasse. 
Si  fiers  de  vos  splendeurs  d'été, 
Montrez-vous  à  moi  dans  la  grâce 
Qiii  précède  votre  beauté. 

Je  connais  vos  riches  livrées 
Quand  Octobre,  ouvrant  son  essor, 
Vous  met  des  tuniques  pourprées, 
Vous  pose  des  couronnes  d'or. 

Je  vous  ai  vus,  blanches  ramées. 
Pareils  aux  dessins  que  le  froid 
Aux  vitres  d'argent  étamées 
Trace  la  nuit  avec  son  doigt. 
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Je  sais  tous  vos  aspects  superbes. 
Arbres  géants,  vieux  marronniers, 
Mais  j'ignore  vos  fraîches  gerbes 
Et  vos  arômes  printaniers... 

Adieu  1  je  pars,  lassé  d'attendre  ; 
Gardez  vos  bouquets  éclatants  ! 
Une  autre  fleur,  suave  et  tendre, 
Seule  à  mes  yeux  fait  le  printemps. 

Que  mai  remporte  sa  corbeille  ! 
Il  me  suffit  de  cette  fleur  : 
Toujours  pour  l'àme  et  pour  l'abeille 
Elle  a  du  miel  pur  dans  le  cœur; 

Par  le  ciel  d'azur  ou  de  brume, 
Par  la  chaude  ou  froide  saison. 
Elle  sourit,  charme  et  parfume, 
Violette  de  la  maison  I 
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'DETm.IE%     VŒU 


VOILA  longtemps  que  je  vous  aime  : 
—  L'aveu  remonte  à  dix-huit  ans  ! 
Vous  êtes  rose,  je  suis  blême; 
J'ai  les  hivers,  vous  les  printemps. 

Des  lilas  blancs  de  cimetière 
Près  de  mes  tempes  ont  fleuri  ; 
J'aurai  bientôt  la  touffe  entière 
Pour  ombrager  mon  front  flétri. 

Mon  soleil  pâli  qui  décline 
Va  disparaître  à  l'horizon, 
Et  sur  la  funèbre  colline 
Je  vois  ma  dernière  maison. 

Oh  !  que  de  votre  lèvre  il  tombe 
Sur  ma  lèvre  un  tardif  baiser, 
Pour  que  je  puisse  dans  ma  tombe, 
Le  cœur  tranquille,  reposer  1 


PLAINTIVE    TOURTERELLE  I27 


TL^I'hLTIVE   TOU%TE%ELLE 


•Vs--'' 


P 


LAiNTivE  tourterelle, 
Qui  roucoules  toujours, 
Veux-tu  prêter  ton  aile 
Pour  servir  mes  amours  ! 

Comme  toi,  pauvre  amante, 
Bien  loin  de  mon  ramier, 
Je  pleure  et  me  lamente 
Sans  pouvoir  l'oublier. 

Vole,  et  que  ton  pied  rose 
Sur  l'arbre  ou  sur  la  tour 
Jamais  ne  se  repose, 
Car  je  languis  d'amour. 

Évite,  ô  ma  colombe, 
La  halte  des  palmiers 
Et  tous  les  toits  où  tombe 
La  neige  des  ramiers. 


128  ÉMAUX    ET     CAMÉES 


Va  droit  sur  sa  fenêtre, 
Près  du  palais  du  roi; 
Donne-lui  cette  lettre 
Et  deux  baisers  pour  moi. 


Puis  sur  mon  sein  en  flamme, 
Q.ui  ne  peut  s'apaiser. 
Reviens,  avec  son  âme. 
Reviens  te  reposer. 
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L^   'BOn,'K.E   SOITIÈE 


QUEL  temps  de  chien  I  —  il  pleut,  il  neige  : 
Les  cochers,  transis  sur  leur  siège, 
Ont  le  nez  bleu. 
Par  ce  vilain  soir  de  décembre, 
Q.u'il  ferait  bon  garder  la  chambre, 
Devant  son  feu  ! 

A  l'angle  de  la  cheminée 
La  chauffeuse  capitonnée 

Vous  tend  les  bras 
Et  semble  avec  une  caresse 
Vous  dire  comme  une  maîtresse  : 

«  Tu  resteras  !  » 

Un  papier  rose  à  découpures, 

Comme  un  sein  blanc  sous  des  guipures, 

Voile  à  demi     /^v^ 
Le  globe  laiteux  de  la  lamp^ 
Dont  le  reflet  au  plafond" rampe, 

Tout  endormi. 


17 


130  EMAUX     ET     CAMÉES 


On  n'entend  rien  dans  le  silence 
due  la  pendule  qui  balance 

Son  disque  d'or, 
Et  que  le  vent  qui  pleure  et  rôde, 
Parcourant,  pour  entrer  en  fraude, 

Le  corridor. 

C'est  bal  à  l'ambassade  anglaise  : 
Mon  habit  noir  est  sur  la  chaise. 

Les  bras  ballants  ; 
Mon  gilet  bâille,  et  ma  chemise 
Semble  dresser,  pour  être  mise. 

Ses  poignets  blancs  ; 

Les  brodequins  à  pointe  étroite 
Montrent  leur  vernis  qui  miroite. 

Au  feu  placés  ; 
A  côté  des  minces  cravates, 
S'allongent  comme  des  mains  plates 

Les  gants  glacés. 

Il  faut  sortir  1  —  quelle  corvée  1 
Prendre  la  file  à  l'arrivée. 

Et  suivre  au  pas 
Les  coupés  des  beautés  altières 
Portant  blasons  sur  leurs  portières 

Et  leurs  appas  ; 

Rester  debout  contre  une  porte 
A  voir  se  ruer  la  cohorte 

Des  invités. 
Les  vieux  museaux,  les  frais  visages, 
Les  fracs  en  cœur  et  les  corsages 

Décolletés, 


iONNESOIREE  I3] 


Les  dos  où  fleurit  la  pustule, 
Couvrant  leur  peau  rouge  d'un  tulle 

Aérien, 
Les  dandys  et  les  diplomates 
Sur  leurs  faces  à  teintes  mates 

Ne  montrant  rien  1 

Et  ne  pouvoir  franchir  la  haie 
Des  douairières  aux  yeux  d'orfraie 

Ou  de  vautour. 
Pour  aller  dire  à  son  oreille 
Petite,  nacrée  et  vermeille, 

Un  mot  d'amour  1 

Je  n'irai  pas  1  —  et  ferai  mettre 
Dans  son  bouquet  un  bout  de  lettre 

A  l'Opéra. 
Par  les  violettes  de  Parme 
La  mauvaise  humeur  se  désarme 

Elle  viendra  ! 

J'ai  là  Vlnlermexjo  de  Heine, 

Le  Thomas  Grain-d'Orge  de  Taine, 

Les  deux  Concourt  : 
Le  temps,  jusqu'à  l'heure  où  s'achève 
Sur  l'oreiller  l'idée  en  rêve. 

Me  sera  court. 
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L'^TiT 


OUI,  l'œuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 
Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 

Point  de  contraintes  fausses  1 
Mais  que  pour  marcher  droit 

Tu  chausses. 
Muse,  un  cothurne  étroit! 

Fi  du  rythme  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand. 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend  1 

Statuaire,  repousse 
L'argile  que  pétrit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  l'esprit; 


i3î 


Lutte  avec  le  carrare, 
Avec  le  paros  dur 

Et  rare. 
Gardiens  du  contour  pur; 

Emprunte  à  Syracuse 
Son  bronze  où  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fier  et  charmant  ; 

D'une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon 

D'agate 
Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fnis  l'aquarelle. 
Et  fixe  la  couleur 

Trop  frêle 
Au  four  de  l'émailleur; 

Fais  les  sirènes  bleues. 
Tordant  de  cent  façons 

Leurs  queues. 
Les  monstres  des  blasons  ; 

Dans  son  nimbe  trilobé 
La  Vierge  et  son  Jésus, 

Le  globe 
Avec  la  croix  dessus. 

Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  l'éternité  : 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 
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Et  la  médaille  austère 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Révèle  un  empereur. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent. 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 

Sculpte,  lime,  cisèle; 
Que  ton  rêve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  résistant  I 


-J% 
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THÉÂTRE    EN    VERS 


.'AMOUR  SOUFFLE  OU  IL  VEUT 


COMEDIE    EN     TROIS    ACTES 


(fragment) 


L'^iMOUTl  SOUFFLE  OU  IL   VEUT 


ACTE  PREMIER 

Un  salon  ouvrant  sur  une  serre. 

SCÈlsiE     T%ED^CIÈ%E 
GEORGES,    DAFNÉ. 


GEORGES. 

Ces  bruyères  du  Cap  sont  toutes  défleuries  ; 
Otez-les. 

DAFNÉ. 

Oui,  monsieur. 
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GEORGES. 


Sous  ses  grappes  flétries, 
Ce  lilas  blanc  de  Perse  a  l'air  le  plus  piteux  ; 
Arrachez-le. 

DAFNÉ. 

C'est  fait. 

GEORGES. 

Je  ne  vois,  c'est  honteux, 
Dans  ce  lieu  que  mon  cœur  voudrait  plein  de  mer\'eillL'5, 
Qu'un  printemps  négligé  fait  de  fleurs  déjà  vieilles. 

DAFNÉ. 

Des  fleurs  de  ce  matin  1 

GEORGES. 

Q.u'on  dirait  d'hier  soir. 
J'ôte  aux  mains  de  Dickson  la  bêche  et  l'arrosoir; 
Un  autre  désormais  prendra  soin  de  la  serre. 
Pour  mon  Eve  il  me  faut  un  paradis  sous  verre. 
Ce  salon  est  affreux. 

DAFNÉ. 

Ce  salon  tout  doré  I 

GEORGES. 

L'architecte  est  un  sot,  et  je  le  changerai  ; 

Il  ne  m'a  pas  compris;  c'est  froid,  vide,  sans  âme  : 

Un  salon  de  banquier,  et  non  de  jeune  femme. 

DAFNÉ. 

Monsieur  est  diflrcile. 
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GEORGES. 

A  mon  rêve  d'amant 
J'aurais  voulu  pouvoir  construire  un  nid  charmant. 
Ce  luxe  est  sans  esprit,  ces  tentures  sont  bêtes  ; 
Pourquoi  les  tapissiers  ne  sont-ils  pas  poètes? 
Mon  Dieu  !  que  ces  rideaux  font  de  stupides  plis  ! 
Il  aurait  fallu  là  des  pétales  de  lis. 
Et  non  ce  lourd  damas  à  vingt-cinq  francs  le  mètre. 
A  la  place  indiquée,  a-t-on  eu  soin  de  mettre 
Le  piano  d'Ërard  et  les  partitions? 


Oui. 

GEORGES. 

Les  livres  sont-ils  rangés  sur  les  raj'ons? 

D  A  F  K  É  . 

Tout  est  prêt. 

GEORGES. 

Bien.  Allez  dire  à  Mademoiselle 
Que  j'attends  au  salon  qu'il  fasse  jour  chez  elle. 


SCÈn.E     II 
GEORGES,     PAUL. 

PAUL. 

Personne  !  —  Un  vrai  palais  des  contes  de  Perrault, 
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Et  je  vais,  d'un  baiser,  éveiller  en  sursaut. 
Dans  la  tour  où  l'enchaîne  un  sommeil  léthargique, 
La  Belle  au  bois  dormant  de  ce  logis  magique. 
Diable  I  quelqu'un  1 

GEORGES. 

Un  homme  I  .i  cette  heure,  en  ce  liei 
Que  faites-vous  ici,  monsieur?  Parlez,  mordieu  I 


Oui,  mais  n'étranglez  pas  l'orateur  dès  l'exorde. 
Tiens  I  Georges  ! 

GEORGES. 

Paul  I  avec  une  échelle  de  corde. 
En  paletot  couleur  de  muraille  !  —  Chez  qui, 
Par  cette  ascension  de  madame  Saqui, 
Croyais-tu  pénétrer  ?  —  Toujours  trop  prompt  à  naître. 
Gageons  que  ton  amour  s'est  trompé  de  fenêtre. 

PAUL. 

Tu  sauras  tout.  —  Ta  main  ! 

GEORGES  . 

Mes  bras  te  sont  ouverts. 


Cher 


GEORGES  . 

D'où  viens-tu? 


PAUL. 

Je  viens...  de  l'univers. 
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Comme  Ulysse,  j'ai  vu  les  villes  et  les  hommes, 
J'ai  perdu  des  cheveux  et  j'ai  gagné  des  sommes. 

GEORGES. 

Depuis  six  ans  ton  front  s'est  un  peu  déplumé. 

PAUL. 

Pour  avoir  trop  souffert,  pour  avoir  trop  aimé  ! 
Les  neveux  ont  toujours  un  oncle  qui  les  mate 
Le  mien  m'a  revêtu  d'un  frac  de  diplomate; 
J'étais  né  pour  porter  l'habit  bleu  de  Werther. 

GEORGES. 

Ce  costume,  en  eifet,  t'eût  donné  fort  grand  air, 
Avec  la  botte  à  cœur  et  surtout  la  culotte  ; 
J'aurais  voulu  te  voir  auprès  d'une  Lolotte 
Te  disant  :  «  O  Klosptock  I  » 

PAUL. 

Tu  ris,  mauvais  sujet  1 
Mais  l'unique  bonheur  auquel  mon  cœur  songeait 
Était  un  pur  amour,  à  la  mode  allemande. 
Pour  une  vierge  blonde,  aux  doux  yeux  en  amande, 
Parlant  de  clair  de  lune  et  de  vergiss-mein-nicht. 
Mon  rêve,  je  le  vis,  un  soir,  chez  Metternich, 
Qui  valsait,  à  deux  temps,  avec  un  feld-zeugmestre, 
Berçant  sa  nonchalance  au  rythme  de  l'orchestre. 
Au  second  tour,  ses  yeux  dans  les  miens  avaient  lu, 
Et  notre  mariage  allait  être  conclu. 
Quand  mon  gouvernement,  dans  sa  faveur  maussade. 
Pour  me  faire  avancer,  me  changea  d'ambassade  : 
Il  fallut  quitter  Vienne  et  me  rendre  à  Madrid. 
J'durais  été  constant,  mais  l'amour  s'amoindrit 
Quand  l'objet  adoré  demeure  à  huit  cents  lieues; 
A  la  fin  j'oubliai  les  petites  fleurs  bleues 
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Et  la  valse  et  Schubert,  —  liéros  de  Florian, 

Némorin  obligé  de  vivre  en  don  Juan. 

Je  faussai  ma  parole  ;  hélas  !  ces  Madrilènes 

Savent  si  bien  poser,  au  bord  de  leurs  grands  peignes, 

La  mantille  de  blonde  !  Elles  ont  de  tels  yeux 

Q.ue  le  noir  de  l'enfer  y  vaut  l'azur  des  cieux! 

Casilda  n'était  pas  jaune  comme  une  orange. 

Mais  elle  était  charmante  et  d'une  grâce  étrange. 

J'envoyai  des  bouquets  et  j'offris  des  bonbons; 

Je  fis,  en  espagnol,  des  vers  qu'on  trouva  bons. 

Un  beau  soir,  je  risquai  mon  aveu.  —  D'un  air  tendre, 

Sans  me  répondre  rien,  elle  daigna  me  tendre 

L'œillet  rouge  piqué  dans  ses  cheveux  de  jais  ; 

Et  je  formais  déjà  mille  riants  projets. 

Quand  la  fortune  infâme,  et  qui  de  moi  se  joue. 

Fit  sur  mon  pauvre  cœur  encor  passer  sa  roue. 

Une  seconde  fois,  ce  bonheur  désastreux, 

Qiii  me  poursuit  partout,  m'empêcha  d'être  heureux  ! 

J'avais  fait  un  rapport,  plein  de  phrases  banales. 

Sur  quelques  questions  internationales  ; 

Le  ministre,  charmé,  me  nomma,  le  bourreau  ! 

Plénipotentiaire  à  Rio-Janeiro. 

Je  refusai,  disant  ma  poitrine  affectée. 

Mais  ma  démission  ne  fut  pas  acceptée; 

Mon  oncle  prétendit  que  cela  n'était  rien, 

Et  ne  me  cacha  pas  qu'il  laisserait  son  bien 

A  des  sociétés  pour  le  rachat  des  nègres 

Ou  pour  l'engraissement  des  danseuses  trop  maigres. 

Si  je  ne  m'empressais,  par  le  premier  steamer. 

D'aller  représenter  mon  monarque  outre-mer. 

Ce  sont  là  des  chagrins  qui  font  chauve  avant  l'âge. 

GEORGES. 

Officiellement  forcé  d'être  volage. 
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Pauvre  Paul,  je  te  plains;  mais  je  voudrais  savoir 
Ce  qui  m'a  procuré  le  plaisir  de  te  voir, 
Avec  eiTraction,  bris  de  vitre,  escalade, 
Menus  détails  qui  font,  en  panier  à  salade. 
De  Mazas  au  palais  se  promener  les  gens 
Quand  ils  ont  par  hasard  été  vus  des  sergents. 


Je  t'expliquerai  tout.  —  Martyr  diplomatique. 

Pour  ce  poste  malsain  et  trop  transatlantique 

Je  partis,  et  mes  pleurs  tombaient  au  gouffre  amer, 

Du  bord  où  me  penchait  un  affreux  mal  de  mer. 

Casilda  I  vainement  j'évoquai  ta  pensée; 

Mon  amour  se  noya  pendant  la  traversée. 

A  ses  serments  encor  mon  faible  cœur  manqua, 

Et  bientôt  je  devins  épris  d'une  Ourika, 

—  La  Vénus  de  Milo  copiée  en  ébène,  — 

Un  astre  aux  rayons  noirs  ! 

GEORGES  . 

Je  remarque  avec  peine, 
Paul,  que  ton  idéal,  blond  primitivement. 
En  courant  les  chemins  s'est  hàlé  diablement  : 
A  l'Allemande  rose,  à  l'Espagnole  brune. 
Succède  une  Africaine  au  teint  couleur  de  prune! 


C'est  le  gouvernement  qu'il  en  faut  accuser. 

Ce  nœud,  un  coup  du  sort  vint  encor  le  briser. 

Une  lettre  me  vint,  de  cent  timbres  salie. 

Qui  m'annonçait  la  mort  d'un  oncle...  d'Australie 

Une  variété  d'oncle  à  succession. 

Imaginée  exprès  pour  ma  damnation. 

Je  reconnus  bien  là  mon  guignon  ordinaire  ; 

III.  19 
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Mais  le  défunt  était  six  fois  millionnaire. 
J'interrompis  tout  net  mon  roman  africain, 
Et  par  le  Washington,  clipper  américain, 
Libre  à  jamais  du  joug  de  la  diplomatie, 
A  Melbourne  j'allai  chez  Brown  et  Mackensie, 
En  bons  sur  l'Échiquier,  poudre  et  pépites  d'or. 
Prendre  possession  du  monstrueux  trésor. 
N'est-ce  pas  désolant? 

GEORGES  . 

Oui,  ton  malheur  me  navre. 


Un  autre  paquebot  me  pose  au  quai  du  Havre 
Où  l'express  me  reprend  et  me  jette  à  Paris, 
Désabusé  de  tout,  l'ame  et  le  cœur  flétris. 
En  arrivant,  je  cours  à  ta  demeure  ancienne  ; 
La  porte  était  fermée,  et  close  la  persienne. 
Je  fais  quatre  cents  tours  au  boulevard  de  Gand 
Où  passe  chaque  soir  quiconque  porte  un  gant; 
Pas  de  Georges,  et  rien  qui  me  met  sur  ta  piste. 
Chacun  disait  son  mot  :  tu  t'étais  fait  trappiste. 
Tu  t'étais  engagé  comme  simple  spahi 
Pour  des  peines  d'argent  ou  quelque  amour  trahi; 
Ceux-ci  te  prétendaient  mari  d'une  négresse. 
Ceux-là  gendarme  en  Chine  ou  bien  corsaire  en  Grèce, 
D'autres  marchand  de  peaux  de  lapin  au  Congo. 

GEORGES. 

Tout  cela  ne  dit  pas  pourquoi,  bel  hidalgo, 

Par  l'échelle  enlevée  aux  balcons  des  Lucindes, 

Sur  les  murs  mitoyens,  en  plein  jour,  tu  te  guindés, 

Au  risque  de  tomber  sur  un  mari  jaloux 

Ou  de  rester  le  pied  pris  dans  un  piège  à  loups. 
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N'ayant  pas  une  pierre  où  reposer  ma  tête, 
D'un  hôtel  de  garçon  je  m'étais  mis  en  quête, 
Et  j'errais  au  hasard,  par  ce  quartier  perdu. 
Le  nez  en  l'air,  lisant  chaque  écriteau  pendu  : 
J'avise  une  maison  de  celle-ci  voisine. 
Tu  vois  —  ce  fronton  grec  qui  là-bas  se  dessine,  — 
Tranquille  j'y  vivais  depuis  quelque  huit  jours, 
De  compagnie  avec  un  pot  de  graisse  d'ours, 
Deux  flacons  d'eau  de  Lob  et  d'huile  athénienne; 
Ma  mèche  de  cheveux  napoléonienne 
S'épaississait  déjà  sur  mon  front  mieux  garni  ; 
La  fraîcheur  revenait  à  mon  teint  rajeuni 
Et  le  calme  du  cœur  dans  mon  âme  apaisée. 
Quand  je  vis,  m'accoudant  un  jour  à  la  croisée, 
Dans  le  jardin  voisin  où  plongeait  mon  regard, 
Assise  sur  un  banc,  et  lisant  à  l'écart. 
Une  fée,  une  grâce,  un  astre,  une  merveille  ! 
Rose  comme  Psyché  quand  l'Amour  se  réveille. 
Blanche  comme  la  neige  au  sommet  du  mont  Blanc, 
Qui  tournait  les  feuillets  d'un  pouce  nonchalant 
Et  semblait,  dans  le  ciel  où  son  œil  bleu  se  lève, 
Suivre,  à  travers  l'auteur,  sa  pensée  ou  son  rêve  ! 
—  C'était  mon  idéal,  mais  le  vrai  cette  fois.  — 
J'envoyai  des  baisers  avec  le  bout  des  doigts, 
Et  lançai  des  poulets  que  le  vent  sur  son  aile 
Emporta  par-dessus  la  plaine  de  Grenelle. 

GEORGES. 

Elle  te  remarqua  sans  doute,  et  tu  lui  plus. 

PAUL. 

Hélas  1  non  ;  au  jardin  elle  ne  revint  plus. 
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Le  cerbère  tenté  montra  des  crocs  de  dogue, 
La  duègne  refusa  mes  louis  d'un  air  rogue. 
Il  fallut  en  venir  alors  aux  grands  moyens, 
Danser  la  cachucha  sur  les  murs  mitoyens, 
Se  suspendre  à  l'échelle  en  galant  de  Séville, 
Pour  venir  se  planter  devant  la  jeune  fille, 
Dans  la  pose  classique,  une  main  sur  le  cœur. 
Et  lui  dire...,  tu  sais?...  la  phrase  de  rigueur. 
Non  sans  m'être  écorché  sur  les  tessons  de  verre, 
Je  descends...  J'aperçois  une  porte  de  serre. 
J'entre;  je  m'oriente,  et  tombe  entre  tes  bras 
Par  un  imbroglio  que  tu  m'expliqueras. 
Suis-je  ici  chez  toi,  George,  ou  bien  suis-je  chez  elle  : 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  logis  recèle, 
Où,  franchissant  un  mur  et  faisant  un  détour, 
Je  trouve  l'amitié  quand  je  cherchais  l'amour? 
J'ai  bien  peur  qu'il  ne  faille  encore  que  je  parte. 

GEORGES. 

Reste...  Tu  sauras  tout... 


SCÈn.E     III 
GEORGES,    PAUL,    ANTOINE. 

.W  T  0  I  N  E  . 

Monsieur! 

GEORGES. 

Qu'est-ce: 
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ANTOINE. 

Une  carte. 

GEORGES. 

Donne. 

ANTOINE. 

D'un  étranger  qui  désire  savoir 
Si  Monsieur  est  visible  et  le  peut  recevoir. 

GEORGES . 

"  Lord  Clarence  Durley,  duc  et  pair  d'Angleterre.  » 
Tu  le  connais  ? 

PAUL. 

Beaucoup.  Ce  fut  dans  le  cratère 
Du  Vésuve  qu'eut  lieu  la  présentation, 
Par  un  tiers  avec  nous  faisant  l'ascension. 
Notre  amitié  devint  bientôt  assez  étroite. 
C'est  le  cœur  le  plus  noble  et  Tanie  la  plus  droite, 
Joints  au  plus  vif  esprit  qu'on  puisse  rencontrer. 
Un  parfait  gentleman. 

GEORGES. 

C'est  bienl...  Faites  entrer. 


SCE'KE    IV 

GEORGES,    PAUL,    ANTOINE, 
LORD    DURLEY. 

ANTOINE. 

Lord  Durley! 
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PAUL,   s'avançani  vers  le  ncuieau  venu. 

Laissez-moi  présenter,  cher  Clarence, 
Mon  ami  d'Angleterre  à  mon  ami  de  France  : 

—  Lord  Clarence  Durley.  —  Comte  Georges  d'Elcy.— 

GEORGES,    saluant. 

Milord  ! 

LORD    DURLEY,    même  feu. 

Monsieur!...  pardon...  Mais...  je  cherchais  ici 
Monsieur  d'Elcy  le  père,  et  je  vois  un  jeune  homme. 

GEORGES. 

De  ce  nom,  par  malheur,  nul  que  moi  ne  se  nomme. 

—  A  Votre  Grâce  puis-je  être  agréable  en  rien? 

LORD    DURLEY. 

Faites-moi  la  faveur  d'un  moment  d'entretien. 

GEORGES . 

Très  volontiers. 

PAUL. 

Faut-il  que  je  batte  en  retraite? 

LORD    DURLEY. 

Non,  Paul,  restez,  —  je  sais  votre  amitié  discrète. 

-:/  Georges. 

Vous  êtes  le  tuteur  de  miss  Lavinia? 

GEORGES,    surpris  et   troublé,   à  fart. 

Quel  démon  ou  quel  traître  ainsi  le  renseigna? 
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Haut. 
Oui,  milord.  Mais  ce  nom,  qui  vous  l'a  tait  connaître? 

PAUL  ,   à  pari. 

Sur  le  jardin  de  George  aurait-il  sa  fenêtre? 

LORD    DU RLE Y. 

Un  pur  hasard.  —  J'étais,  en  simple  désœuvré, 

Pour  y  voir  les  tableaux,  dans  une  église  entré, 

A  cette  heure  où  toujours  la  solitude  y  règne; 

Une  jeune  personne,  à  côté  de  sa  duègne. 

S'était  agenouillée  et  priait  au  saint  lieu. 

—  Où  je  venais  pour  l'art,  elle  venait  pour  Dieu.  — 

Son  beau  front,  ses  cheveux  en  bandeaux  sur  ses  tempes 

La  faisaient  ressembler  aux  vierges  des  estampes 

Dont  elle  avait  la  douce  et  tranquille  fierté  ; 

Vrai  type  italien  à  Paris  transporté. 

Sans  qu'elle  m'aperçût,  car  la  nef  était  sombre, 

Elle  sous  un  rayon,  et  moi  voilé  par  l'ombre, 

Je  contemplai  longtemps  son  front  pur,  que  le  jour, 

En  le  dorant,  semblait  désigner  à  l'ainour. 

Tout  en  la  regardant,  mon  âme  sentait  fondre 

Cet  ennui  froid  et  noir  comme  un  brouillard  de  Londre, 

Et  que  j'ai  d'Angleterre  en  France  rapporté. 

Mon  cœur,  d'entre  les  morts,  était  ressuscité  I 

Son  oraison  finie,  elle  ajusta  sa  mante 

Et  sortit  à  pas  lents,  sérieuse  et  charmante. 

Jusque  sous  le  portail,  de  loin  je  la  suivis. 

Un  coupé  l'attendait  aux  marches  du  parvis  ; 

Mais,  si  rapidement  que  partit  la  voiture. 

Moi,  je  tenais  un  fil  pour  nouer  l'aventure. 

Depuis  je  l'ai  revue  à  Saint-Germain-des-Prés, 

Examinant  les  murs  de  fresques  diaprés 
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De  l'œil  intelligent  dont  regarde  une  artiste  ; 
Mais  elle  ne  sait  pas  seulement  que  j'existe. 

PAUL,    à  part. 

Le  sort  de  la  bataille  à  prévoir  est  aisé, 
Entre  ton  amour  chauve  et  cet  amour  frisé. 

LORD    DURLEY. 

Sous  la  voilette  bleue  et  la  capote  verte, 
J'avais  pu  reconnaître,  heureuse  découverte  ! 
Près  de  la  belle  enfant,  miss  Lucy  Caméron, 
Chez  ma  sœur  autrefois  lectrice  et  chaperon, 
A  qui  je  pa3'e  encore  une  petite  rente, 
—  Chose  en  soi  naturelle  et  fort  indifférente  ;  - 
Mais,  en  touchant  la  somme  hier,  elle  signa  : 
<r  Reçu  tant.  Miss  Lucy,  che^  miss  Lavinia,  a 
Par  l'indication  de  sa  nouvelle  adresse 
Donnant,  sans  le  vouloir,  celle  de  sa  maîtresse  ; 
Et  ce  renseignement,  qui  les  renferme  tous, 
M'a  fourni  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  vous. 

GEORGES. 

Ce  récit  est  vraiment  très  poétique  et  montre 
Votre  talent  à  peindre  une  heureuse  rencontre  ; 
Mais  quel  en  est  le  but? 

PAUL,    à   part. 

D'ici  je  le  prévois. 

LORD    DURLEY. 

Monsieur  d'Elcj',  j'ai  dû  me  marier  trois  fois, 
Et  trois  fois  s'est  rompu  ce  projet  éphémère  : 
La  première,  ce  fut  à  cause  de  la  mère, 
La  seconde  du  père,  et  la  troisième  enfin 
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De  la  tante,  de  l'oncle  et  du  petit  cousin. 
Je  n'aime  pas  du  tout  la  famille...  des  autres. 

PAUL. 

Mes  penchants  sociaux  là-dessus  sont  les  vôtres. 

LORD    DU RLE Y. 

Lavinia  n'a  pas  de  parents? 

GEORGES. 

Non,  milord. 
Mais  vous  parlez  en  sphinx,  et  j'ai  beau  faire  effort, 
Pour  moi  tout  ce  discours  est  un  profond  mystère. 

LORD    DUREE y. 

J'ai  vingt-six  ans,  —  je  suis  duc  et  pair  d'Angleterre, 
Et  je  porte  de  gueule  à  trois  léopards  d'or. 
Avec  cette  devise  :  Ex  sanguine  splendor. 
J'ai  tout  ce  qu'ici-bas  l'homme  rêve  ou  désire  : 
Hôtel  dans  le  West-End,  manoir  dans  le  Yorkshire, 
Villa  de  marbre  blanc  au  bord  du  lac  Majeur, 
Et,  l'été,  quand  me  pousse  un  instinct  voyageur, 
Un  yacht  de  bois  de  teck,  dont  je  jette  l'amarre 
Aux  rives  de  Ceylan  ou  de  Castellamare. 
Si  vous  ne  voyez  pas,  comte  Georges  d'Elcy, 
Pourquoi,  moi,  lord  Durley,  je  vous  dis  tout  ceci. 
C'est  que  votre  pupille  est  jeune,  belle,  seule. 
Sans  cortège  de  père,  ou  de  tante,  ou  d'aïeule, 
Et  que  je  viens  ici  par  le  plus  droit  chemin. 
En  loyal  gentleman,  vous  demander  sa  main. 

GEORGES. 

Je  repousse  à  regret  une  offre  qui  l'honore  ; 
Lavinia  n'est  pas  à  marier...  encore. 
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LORD  DURLEY. 

Pour  qu'elle  le  devienne,  il  suffit  d'un  époux. 

PAUL  ,    o  part. 

Il  garde  son  trésor  comme  un  griffon  jaloux. 

GEORGES. 

Elle  est  trop  jeune. 

LORD    DURLEY. 

Elle  a  seize  ans  bientôt,  cher  comt 
Et  l'amour,  sur  ses  doigts,  en  souriant  les  compi 

PAUL,    à   part. 

Cardillac  ne  veut  pas  lâcher  son  diamant. 

LORD    DURLEY. 

Elle  ne  peut  rester  fille  éternellement, 

A  voir  pâlir  sa  joue  et  sa  beauté  décroître; 

Et  votre  intention  n'est  pas  qu'elle  entre  au  cloîtr 

GEORGES. 

Ce  n'est  pas  une  affaire  à  conclure  en  un  jour. 

LORD    DURLEY. 

Non,  mais  en  attendant  je  puis  faire  ma  cour. 
Quelle  objection  faire  à  ma  demande?  aucune; 
Honorabilité,  rang,  titre,  âge,  fortune, 
J'ai  tout  ce  qu'on  exige,  et  je  puis,  sans  orgueil. 
Frapper  à  toute  porte,  étant  sûr  de  l'accueil. 

GEORGES. 

Lavinia  ne  voit  ni  ne  reçoit  personne. 
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LORD    DURLEY. 

Ah  !  je  devine.  —  Ainsi  que  plus  d'un  le  soupçonne, 

Vous  êtes  marié  —  morganatiquement, 

Et,  chez  vous,  le  tuteur  prête  un  masque  à  l'amant  : 

J'y  songe  tard  1  Pardon  pour  tant  de  maladresse. 

Le  tuteur  est  amant,  la  pupille  est  maîtresse; 

Et  Rosine,  changeant  les  groupes  du  tableau, 

Du  comte  Almaviva  rit  avec  Bartholo  ! 

Dans  un  bonheur  caché  j'entre,  et  je  le  dérange. 

Pardon  ! 

GEORGES. 

Q.ue  dites-vous  !  Ma  pupille  est  un  ange, 
Pure  comme  celui  qui  veille  à  son  côté; 
Elle  en  a  l'innocence  ainsi  que  la  beauté. 

LORD    DURLEY. 

J'en  crois  votre  parole  et  ses  yeux  francs  où  brille 
Une  honnête  fierté  de  chaste  jeune  fille. 
Si  son  cœur  n'a  pas  fait,  pour  mon  malheur,  un  choix. 
Je  demande  sa  main  une  seconde  fois. 

GEORGES. 

Une  seconde  fois,  moi,  je  vous  la  refuse. 

LORD    DURLEY. 

Alors,  ne  soyez  pas  surpris,  monsieur,  si  j'use 
Des  armes  que  fournit  l'arsenal  amoureux 
Contre  l'entêtement  des  tuteurs  rigoureux  ; 
J'y  déterrerai  bien  quelque  vieux  stratagème 
Pour  voir  Lavinia,  lui  dire  que  je  l'aime. 
Et,  mettant  à  ses  pieds  ma  fortune  et  mon  nom, 
Savoir  si,  comme  vous,  elle  répondra  non. 
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GEORGES  . 

Je  vous  empêcherai. 

LORD    DURLEY. 

Ce  sera  difficile. 
Un  tuteur  ne  peut  pas  séquestrer  sa  pupille. 
Elle  habite  un  hôtel,  et  non  pas  une  tour 
Avec  pont-levis,  herse,  et  fossés  tout  autour; 
Et,  comme  au  temps  jadis,  y  fût-elle  murée, 
Je  n'aurai  de  repos  que  l'en  aj'ant  tirée. 
—  Une  clef  d'or  crochette  une  porte  d'airain  ; 
Si  la  porte  tient  bon,  je  creuse  un  souterrain, 
Et  si  la  sape  manque,  à  temps  contre-minée, 
Je  descends  par  le  toit  ou  par  la  cheminée. 

GEORGES. 

Je  l'enverrai  plutôt  au  bout  du  monde. 

PAUL,   à  fart. 

Bien! 

LORD    DURLEY. 

J'en  suis  charmé.  —  Je  sais  la  route,  car  j'en  vien. 
Oh  !  nous  autres.  Anglais,  lorsque  par  une  idée 
Nous  avons  la  cervelle  ou  l'àme  possédée. 
Nous  allons  jusqu'au  bout  de  notre  entêtement. 
Et  nous  devenons  fous  mathématiquement. 
Les  jours  de  fine  pluie  où  le  ciel  gris  tamise 
Ce  spleen  qui  fait  courir  aux  ponts  de  la  Tamise, 
Chercher  les  pistolets  dans  le  fond  des  tiroirs. 
Ou,  comme  Castlereagh,  repasser  ses  rasoirs, 
Il  faut,  pour  nous  sauver,  quelque  étrange  manie, 
Quelque  entreprise  folle  et  qu'on  veut  voir  finie. 
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Quelque  amour  insensé  donnant  une  raison 
De  remettre  à  demain  noyade  ou  pendaison. 
Heureux  quiconque  alors  se  crée  un  but  à  suivre  I 
Eh  bien  !  moi,  j'ai  trouvé  mon  prétexte  de  vivre  : 
Lavinia!  —  J'étais  lugubre,  —  il  avait  plu, 
Et  j'allais,  comme  on  fait  d'un  roman  déjà  lu, 
Dans  un  accès  d'ennui,  sans  cette  circonstance, 
Au  chapitre  vingt-six  jeter  mon  existence. 
J'ai  repris  le  volume,  et  j'irai  jusqu'au  bout, 
Car  l'héroïne  a  mis  de  l'intérêt  partout. 

GEORGES. 

Biffez  Lavinia  de  ce  charmant  poème, 
Milord. 

LORD  durley. 

Pour  quel  motif? 

GEORGES. 

Eh  !  parce  que  je  l'aime  ! 
Avec  ce  beau  sang-froid,  courtoisement  moqueur. 
Ce  que  vous  demandez,  c'est  mon  sang,  c'est  mon  cœur, 
Mon  âme,  mon  trésor,  mon  rêve,  ma  chimère. 
Plus  qu'en  prenant  la  fille  on  n'enlève  à  la  mère. 

LORD    DURLEY. 

Eh  bien  !  épousez-la,  puisqu'il  en  est  ainsi  ; 
Qu'elle  soit,  devant  tous,  la  comtesse  d'Elcy  ! 
Et  ne  l'exposez  plus,  par  un  titre  équivoque, 
Aux  brusques  passions  que  sa  beauté  provoque. 
Pourtant  j'aurais  voulu,  plus  rayonnante  encor, 
Sous  l'hermine  ducale  et  la  couronne  d'or, 
La  voir,  lady  Durley,  dans  son  carrosse  à  glace, 
Allant  au  Diawing  room  de  Buchingham' s  palace! 
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Le  Times,  à  l'article  :  High  life  and  fashioii, 
Eût  conté  longuement  sa  présentation  ; 
Et  doublant  sa  beauté  de  toute  ma  richesse, 
J'eusse  fait  à  la  reine  envier  ma  duchesse. 
Mais  vous  avez  pour  vous  l'antériorité; 


LORD    D  U  R  L  E  Y  . 

Cependant  il  me  vient  un  scrupule  suprême  : 
Est-il  sûr  que  vraiment  Lavinia  vous  aime? 
Avez-vous  échangé  de  mutuels  aveux, 
Ou  l'espoir  seul,  tout  bas,  répond-il  à  vos  vœux? 

GEORGES,    .i   piirl. 

Dans  mon  cœur  il  éveille  une  angoisse  mortelle  : 
M'aime-t-elle  en  effet? 

Haul. 

Une  insistance  telle 


Me  créne. 


LORD    DURLEY 


Un  galant  homme,  en  cette  extrémité, 
Doit,  même  à  son  rival,  toute  la  vérité; 
Pour  moi,  qu'un  non  condamne  et  qu'un  oui  fait  renaître, 
C'est  une  question  de  ne  pas  être  ou  d'être. 


GEORGES. 


Sur  l'honneur,  je  ne  puis  dire  que  mon  amour, 
Dans  le  vrai  sens  du  mot,  soit  payé  de  retour. 
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LORD    DURLEY. 

Éclaircissez  ce  point,  et  je  viens  dans  une  heure 
Savoir  de  vous  s'il  faut  que  je  vive  ou  je  meure. 

GEORGES. 

Ne  revenez,  milord,  ni  ce  soir,  ni  demain. 

Car  jamais,  moi  vivant,  vous  n'obtiendrez  sa  main. 

LORD    DURLEY. 

Pourtant,  si  sa  réponse  à  vos  vœux  est  contraire? 

GEORGES. 

Je  la  refuserais  même  alors  à  mon  frère, 
Si  j'en  possédais  un  qui  d'elle  fût  épris. 
Et  verrais  sans  pitié  ses  larmes  et  ses  cris. 

LORD    DURLEY. 

Vous  dépassez  le  Turc  en  fait  de  jalousie. 
J'agirai. 

GEORGES. 

Voyez-vous,  j'aime  avec  frénésie. 
D'un  amour  aujourd'hui  plus  grand  encor  qu'hier, 
Vaste  comme  le  ciel,  profond  comme  la  mer. 
Ce  n'est  pas  la  banale  et  passagère  ivresse 
Qu'inspire  à  tout  jeune  homme  une  belle  maîtresse  ! 
Oh  !  que  non  pas  !  —  mais  bien  l'ardente  affection 
Que  le  Créateur  porte  à  sa  création, 
Le  père  à  son  enfant,  l'auteur  à  son  poème, 
L'avare  à  son  trésor,  le  dévot  à  Dieu  même. 
Vous  parliez  de  mourir  !  De  mon  espoir  sevré, 
Ce  n'est  pas  vous,  milord,  c'est  moi  qui  me  tuerai. 

LORD    DURLEY. 

A  la  bonne  lieure!  Enfin  vous  voilà  raisonnable. 


l6o  THÉÂTRE     EN     VERS 


Vous  VOUS  tuez,  —  très  bien,  —  c'est  décent,  convenable 

Original.  —  Alors,  moi,  j'essaye  à  mon  tour, 

Et  si  Lavinia  repousse  mon  amour, 

Je  lui  lègue  mes  biens,  et  puis  je  m'intoxique 

D'un  verre  d'eau  sucrée  à  l'acide  prussique. 


Pour  un  millionnaire  excentrique  et  blasé, 
Se  tuer  n'est  pas  neuf. 

LORD    DURLEY. 

Mais  vivre  est  bien  usé. 
Repoussé,  je  m'immole  à  votre  humeur  jalouse; 
Mais  si  je  suis  choisi,  vous  mourrez,  et  j'épouse. 
C'est  dit.  —  Adieu  ! 


SCETsLE     V 
GEORGES,     PAUL. 

GEORGES. 

Non,  non,  cent  fois  non  I 


C;ilnie-toi 


GEORGES. 

Avec  son  flegme  .uiglais,  il  m'a  mis  hors  de  moi. 


l'amour  souffle   ou   il   veut       i6i 


Q.ue  Dieu  damne  ses  yeux,  que  le  diable  l'emporte  1 
Un  mot  de  plus,  j'allais  le  jeter  à  la  porte. 


Là  là,  Georges,  tout  beau  !  modère  ce  courroux, 
Ne  pleure  pas.  Voyons  !  tu  seras  son  époux  ; 
Lord  Durley  ne  l'a  pas  dans  sa  poche  enlevée. 
Et,  pour  moi,  je  renonce  à  l'union  rêvée. 
Tu  l'aimes  donc  beaucoup  ? 

GEORGES. 

Comme  un  fou,  comme  un  sot. 
Je  vivrais  d'un  sourire,  et  je  mourrais  d'un  mot. 

PAUL. 

Comme  on  change  !  D'ailleurs,  tu  n'as  rien  vu  qui  puisse 
Faire  croire  qu'elle  aime  un  autre,  ou  te  haïsse? 

GEORGES. 

Rien,  c'est  vrai.  —  Je  me  suis  emporté  sans  raison. 


Eh  bien  !  mariez-vous  et  faites  un  garçon  ; 
Je  serai  son  parrain,  nous  vivrons  en  famille. 
Mais,  à  propos,  qui  donc  est  cette  jeune  fille. 
Et  comment  se  fait-il  que  tu  sois  son  tuteur? 

GEORGES. 

Une  enfant  à  qui  j'ai  servi  de  bienfaiteur. 


C'est  très  beau  !  —  Qui  t'aurait,  avant  cette  œuvre  pie, 
Soupçonné  de  morale  et  de  philanthropie  ! 
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GEORGES. 

Ma  disparition,  dont  on  a  tant  parlé, 
Par  là  s'explique. 

PAUL. 

Où  diable  étais-tu  donc  allé? 

GEORGES. 

A  ma  terre  d'Elcy.  —  Là,  travaillant  sans  trêve 
Sept  ans,  comme  un  sculpteur,  j'ai  modelé  mon  rêve. 


Pour  te  faire  une  femme  en  marbre  !  —  c'est  bien  dur, 
Bien  blanc,  bien  nu,  bien  froid,  et  tout  aussi  peu  sûr. 
Comment  ce  beau  projet  te  vint-il  à  la  tête? 

GEORGES. 

Tu  venais  de  partir  pour  Vienne.  —  Une  coquette 

Avait  à  mon  orgueil  joué  l'un  de  ces  tours 

Que  d'avance  on  prévoit,  mais  qui  blessent  toujours. 

J'étais  seul.  Cette  vie,  à  soi-même  pareille. 

Où  l'on  fera  demain  ce  qu'on  a  fait  la  veille. 

Me  fatiguait.  —  J'avais  assez  d'entendre,  au  son 

Des  pièces  d'or,  chanter  la  banale  chanson, 

Et  mon  spleen  s'ennuyait  de  demander  asile 

Au  temple  hospitalier  de  la  Vénus  facile. 

P  AUL  . 

Le  vice  te  donnait  soif  d'ingénuité, 
Comme  après  une  orgie  on  désire  du  thé. 

GEORGES. 

Certain  soir,  ne  sachant  que  taire  de  moi-même, 
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Au  Théâtre-Français  j'entrai,  moi  quatrième. 

Je  m'assis  dans  un  coin,  mi-veillant,  mi-dormant. 

Et  j'écoutai  la  pièce  assez  distraitement, 

—  Un  chef-d'œuvre  1  un  joyau  de  l'ancien  répertoire  1  — 

Comme  d'un  vieil  ami  l'on  écoute  l'histoire. 

Les  beaux  vers,  cependant,  produisant  leur  effet, 

Je  me  sentis  bientôt  réveillé  tout  à  fait. 


Q.ue  donnait-on? 


GEORGES. 


Le  Legs  et  L'École  des  femmes. 
Arnolphe,  dont  tous  deux  souvent  nous  nous  moquâmes, 
Cette  fois  me  parut  plein  de  sens  et  d'esprit. 
Au  lieu  de  m'égayer,  son  malheur  m'attendrit; 
Mon  cœur  pour  le  vieillard  prit  parti  contre  Horace, 
J'entrai  dans  son  idée,  et,  marchant  sur  sa  trace, 
Quoique  l'expérience  ait  eu  peu  de  succès, 
Je  voulus  me  créer  à  mon  tour  une  Agnès, 
Me  disant  que  le  tort  d'Arnolphe  était  son  âge. 
Et  qu'un  jeune  homme  eût  fait  un  autre  personnage. 
Il  me  plut,  en  dehors  du  monde  et  de  sa  loi. 
D'aimer  un  être  unique  et  fait  pour  moi  —  par  moi. 


Pour  un  ancien  roué,  la  fantaisie  est  rare  ! 
Don  Juan  continuer  Arnolphe  1 

GEORGES. 

Moins  bizarre 
Qu'on  ne  pense.  Don  Juan,  à  travers  tout,  poursuit 
Et  demande  au  hasard  l'idéal  qui  le  fuit. 
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Arnolphe,  à  la  maison,  auprès  de  lui  l'élève. 
Les  moyens  sont  divers,  mais  c'est  le  même  rêve 
Un  type  souhaité  hors  de  qui  rien  n'est  bon. 
Comme  j'avais  l'Agnès,  j'imitai  le  barbon. 


Tu  l'avais? 

GEORGES. 

Tu  sais  bien,  —  cette  fille  adoptée... 


Quelque  Aïssé  moderne,  au  bazar  achetée, 
due,  voyageur  imbu  des  mœurs  de  l'Orient, 
Tu  gardais  pour  plus  tard  comme  un  morceau  friand. 
Libertin  I 

GEORGES. 

Pas  du  tout.  Je  l'avais,  d'aventure. 
Ramassée  en  chemin  et  mise  en  ma  voiture. 
Comme  je  l'aurais  fait  d'une  levrette. 


Où?  quand  ? 

GEORGES. 

A  Naples,  où  j'allais  voir  fumer  le  volcan, 
Tandis  que  tu  restais  lâchement  à  Florence 
Sous  prétexte  d'attendre  une  lettre  de  France; 
Mais  en  réalité  pour  la  Zambinella, 
Beau  talent  que  chacun  sifBe  à  la  Pergola, 
Et  que  tu  t'entêtais,  par  amour  ou  caprice, 
A  proclamer  partout  sublime  cantatrice. 
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Mon  brevet  d'attaché  m'arriva,  quand  son  cœur 
Allait  récompenser  en  moi  l'amour  claqueur; 
Ainsi  furent  perdus  bouquets,  rappels,  cabales, 
Bravos  à  dominer  le  fracas  des  timbales, 
Sonnets  sur  satin  rose,  et  pigeons  blancs  lâchés. 
Sous  leur  aile  portant  des  madrigaux  cachés. 
Mais  poursuis. 

G  E  o  R  G  F.  s . 

J'allais  seul  à  Sorrente  en  calèche  ; 
Les  petits  mendiants,  que  l'étranger  allèche, 
En  haillons  et  pieds  nus  sur  le  pavé  brûlant. 
Trottaient  à  ma  portière  et  chantaient  d'un  ton  lent 
Pour  provoquer  le  sou,  rançon  de  leur  silence  : 
«  Signor,  limosina,  per  mangiar,  Excellence  !  » 
Une  petite  fille  à  l'air  timide  et  doux. 
En  souriant,  jeta  juste  sur  mes  genoux. 
Sans  mêler  sa  voix  pure  à  ces  voix  enrouées, 
Trois  fleurs  de  laurier-rose  avec  un  jonc  nouées. 
Humble  fierté  du  pauvre  au  riche  s'adressant. 
Noble  mendicité  par  le  don  commençant  ! 
Un  vieux  jupon  trop  court,  une  étroite  brassière, 
Une  chemise  usée  et  de  trame  grossière. 
Formaient  tout  son  costume,  et  l'on  eût  dit  vraiment 
Q.ue  l'Amour  mendiait  sous  ce  déguisement. 
Tandis  que  je  lançais  quelques  pièces  de  cuivre 
Pour  éloigner  la  troupe  obstinée  à  me  suivre. 
Elle,  près  des  chevaux,  trottait,  trottait  toujours; 
Et  j'admirais  sa  joue  aux  suaves  contours. 
Où  la  santé  brillait,  fraîche,  sous  un  teint  pâle. 
Et  ses  bras  blancs  encor  malgré  leurs  gants  de  hâk-. 
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Et  ses  yeux  d'un  bleu  noir,  et  ses  cheveux  bouclés 

Par  l'agitation  de  la  course  mêlés. 

<c  Voici  de  l'or  pour  toi,  tends  tes  mains,  que  je  verse  !  » 

Lui  disais-je,  sans  voir  venir,  en  sens  inverse, 

Malgré  le  bruit  du  fouet  et  le  son  du  grelot, 

Un  coucou  du  pays,  nommé  corricolo, 

Qui  passa  près  de  nous,  et  si  près  et  si  vite 

due  sa  roue  écarlate  eût  broyé  la  petite 

Si  je  ne  l'avais  pas,  avec  un  cri  d'effroi, 

Par  les  bras  enlevée  et  mise  devant  moi. 

L'enfont,  d'être  en  voiture  étonnée  et  joyeuse, 

Riait,  passait  ses  doigts  sur  l'étofFe  soyeuse, 

Et  m'amusait  avec  son  babil  enfantin 

Et  son  charmant  petit  patois  napolitain. 

Son  père  était  pêcheur,  et  sa  mère  était  morte; 

Elle,  pour  travailler  trop  jeune  ou  trop  peu  forte, 

Tendait  sur  les  chemins  des  bouquets  aux  passants  ; 

Lavinia  —  c'était  son  nom  —  avait  dix  ans. 

J'aurais  pu  la  descendre  au  milieu  de  la  route. 

Lui  mettant  dans  la  main  un  louis,  que,  sans  doute. 

Son  père  eût  dépensé  le  soir  au  cabaret; 

Mais  je  sentais  pour  elle  un  plus  vif  intérêt. 

Car  sa  misère  avait  coudoyé  ma  richesse, 

Dans  ma  calèche  assise  en  fille  de  duchesse. 

Et  je  ne  voulais  pas  rendre  à  la  pauvreté 

L'ange  par  le  hasard  entre  mes  bras  jeté. 

Le  pêcheur  me  céda  ses  droits  pour  une  somme  ; 

J'emmenai  la  petite  en  France,  et  le  cher  homme, 

Accoutumé  d'enfance  à  l'inanition. 

Creva  bientôt  après  d'une  indigestion. 

PAUL. 

Que  le  macaroni  lui  soit  léger!  —  Ensuite? 
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GEORGES. 

A  ma  terre  d'Elcy  Lavinia  conduite 
Fut  confiée  aux  soins  de  Lucy  Caméron. 
Lorsque  je  l'allais  voir,  vite,  sur  le  perron, 
Sitôt  que  de  ma  chaise  elle  entendait  les  roues, 
Elle  accourait,  m'offrant  les  roses  de  ses  joues. 
Comme  à  Naples  jadis  elle  m'offrait  ses  fleurs. 
Au  teint  de  bistre  avaient  succédé  des  couleurs  ; 
Les  mains  Brunes  étaient  des  mains  patriciennes 
Que  veinait  le  sang  bleu  des  familles  anciennes. 
Ou  mieux  le  pur  sang  grec  qui  coule  à  Procida... 
La  soirée  aux  Français  de  mon  sort  décida  : 
Las  d'actrices,  plus  las  encor  de  grandes  dames, 
Je  fis  mon  sixième  acte  à  L'Ecole  des  femmes  ; 
Arnolphe  à  cheveux  bruns,  mais  comme  lui  jaloux, 
J'élevai  mon  Agnès,  en  serre,  loin  de  tous. 
Comme  dans  un  harem  une  Circassienne 
Qui  ne  voit  les  passants  qu'à  travers  sa  persiennc. 
Depuis  tantôt  huit  jours  nous  sommes  à  Paris, 
Et  tout  paraît  étrange  à  ses  regards  surpris. 


Est-elle  au  moins  capable,  en  sa  candeur  extrême, 
De  mettre  au  corbillon  cette  tarte  à  la  crème 
Qui  semblait  détestable  à  monsieur  le  Marquis, 
Et  qu' Arnolphe  charmé  trouve  d'un  goût  exquis? 

GEORGES. 

Je  ne  suis  pas  encor  tout  à  fait  un  Géronte, 
Et  dégrader  un  être  ainsi  m'aurait  fait  honte. 
Son  éducation  a  reçu  tous  mes  soins. 
Et  si  c'est  dans  un  but  égoïste,  du  moins 
Je  n'ai  pas  écrasé,  précaution  infâme, 


l68  THÉÂTRE    EN    VERS 


Sur  le  front  de  Psyché  le  papillon  de  l'âme  ! 

J'ai  voulu  que  son  cœur  fût  grand,  afin  qu'un  jour 

Avec  plus  de  pensée  il  y  tint  plus  d'amour. 

J'ai  confié  les  clefs  de  toutes  les  serrures 

A  ses  petites  mains,  qui  n'en  sont  pas  moins  pures. 

Elle  lit  dans  Shakspear,  Raphaël  et  Mozart. 

Riche,  je  lui  permets  le  luxe  comme  un  art, 

Comme  une  fleur  de  plus  dont  sa  grâce  est  parée  ; 

Et  dans  cette  humble  enfant,  de  la  fange  tirée, 

Vil  caillou  dont  j'ai  fait  un  diamant  sans  prix, 

Pétrarque  verrait  Laure,  et  Dante  Béatrix. 

Célimène  naïve,  Agnès  spirituelle. 

Elle  est  intelligente,  elle  est  jeune,  elle  est  belle! 


A  ce  monstre  charmant  fait  de  perfections 
Je  voudrais  un  défaut,  comme  une  ombre  aux  rayons  ; 
J'ai  peur  pour  toi.  —  Crois-moi,  n'anime  pas  ton  marbre  : 
On  poursuit  une  nymphe  et  l'on  attrape  un  arbre. 
Tous  ces  plans  concertés  manquent  ;  mieux  vaut,  sans  art, 
Laisser  l'arrangement  de  sa  vie  au  hasard  ; 
Toute  jeune  fille  est  plus  ou  moins  romanesque  : 
Il  faut  se  présenter,  comme  Egmont  ou  Fiesque, 
En  pourpoint  de  satin  et  la  plume  au  chapeau. 
Brandissant  une  épée,  agitant  un  drapeau... 
Mais  ton  amour  est-il  connu  de  la  petite? 

GEORGES. 

Dans  un  fauteuil  auprès  du  lit  de  Marguerite 
Gœthe  nous  montre  Faust  rêveur  et  contemplant 
En  silence  la  chambre  et  le  petit  lit  blanc. 
Comme  Faust  arrêté  sur  un  seuil  sans  défense. 
J'ai  dans  son  pur  sommeil  su  respecter  l'enfance. 
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Attendant  le  réveil  de  ce  cœur  endormi 
Pour  ôter  à  l'amour  le  masque  de  l'ami. 
En  moi  Lavinia  n'a  jamais  vu  qu'un  frère. 


Tant  pis  1  ce  précédent  à  l'amour  est  contraire. 
Je  crains  que  tu  ne  sois  pour  ta  discrétion 
Prématurément  pris  en  vénération. 
Et  que  la  belle  enfant,  qui  t'eût  aimé  peut-être. 
Dans  ton  fauteuil  de  Faust  voie  un  fauteuil  d'ancêtre. 

GEORGES. 

J'espère  bien  que  non.  —  Je  ne  suis  pas  si  vieux 
Que  déjà  l'on  m'assoie  au  fauteuil  des  aïeux. 
Mais  peut-être  ai-je  trop  différé.  —  Son  œil  brille. 
Son  front  rêve  :  hier  enfant,  aujourd'hui  jeune  fille  ! 
Il  faut  que  l'amitié,  chaste  sœur  de  l'amour. 
S'éloigne,  et  que  le  frère  à  la  fin  ait  son  tour... 
Ce  lord  Durley  m'excède,  et  le  doute  me  tue. 

PAUL. 

Allons!  porte  la  flamme  au  flanc  de  la  statue! 


SCÈlSi.E     VI 
GEORGES,    PAUL,    DAFNÉ. 

D  A  F  N  É  . 

Mademoiselle  est  là  qui  voudrait  vous  parler. 
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Je  te  quitte.  —  Surtout  ne  va  pas  te  troubler! 
Frappe!  le  marbre  est  dur;  que  rien  ne  te  désarme! 
Je  reviendrai  tantôt. 


SCE'ME     Vil 


GEORGES,   seul. 

O  moment  plein  de  charme 
Et  d'angoisse,  où  le  cœur  palpite  à  se  briser. 
Quand  la  création  va  se  réaliser  ! 
Enfin  Pymalion  a  fait  sa  Galatée, 
Et  Pandore  muette  est  devant  Prométhée. 
L'un  a  prié  Vénus,  l'autre  a  volé  le  feu, 
Et  tous  deux  sont  tremblants,  le  mortel  et  le  dieu  ! 
Comme  eux,  j'ai  modelé  le  rêve  de  mon  âme 
Et  fait  une  statue  où  sommeille  une  femme  ; 
La  verrai-je,  tremblante  et  rouge  d'embarras, 
Quitter  son  piédestal  et  tomber  dans  mes  bras? 
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ACTE     DEUXIÈME 

SCÈTsLE    T%E0\CIÈ11E 
GEORGES,    LAVINIA. 

LAVINIA. 

Bonjour,  Georges  ! 

GEORGES. 

Bonjour,  Laviuia  ! 

LAVINIA. 

De  grâce, 
Promets-moi,  si  tu  veux  que  je  t'aime  et  t'embrasse, 
Une  faveur. 

GEORGES . 

Laquelle  ? 

LAVINIA. 

Ordonne  à  miss  Lucy, 
Fidèle  à  son  bonnet  de  vieux  tulle  roussi, 
De  mettre  un  ruban  jaune  à  la  place  d'un  rose... 
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GEORGES. 

Moqueuse  ! 

L  A  V  I  N  I  A  . 

Et  de  changer  deux  fois  par  an  de  pose  ; 
Car  au  monde  il  n'est  rien  qui  soit  plus  ennuyeux, 
Plus  monotone  à  l'âme  et  plus  maussade  aux  yeux 
Qu'un  horizon  toujours  borné  par  une  Anglaise 
Faisant  du  petit  point  sur  une  grande  chaise. 

GEORGES. 

Lavinia,  ménage  un  peu  ton  chaperon... 
Qu'as-tu  fait  ce  matin  ? 

LAVINIA. 

D'abord  j'ai  lu  Byron, 
J'ai  joué  des  morceaux  de  la  Marche  funèbre 
Et  l'Invitation  à  la  valse  de  Webre  ; 
Puis,  pour  me  dérider,  passant  à  Rossini 
Avec  sa  tarentelle  à  six-huit,  j'ai  fini 
Mamma  luici,  inaiiima  mia!  —  Je  me  croj'ais  encore 
A  Sorrente,  et  mes  pieds,  sur  le  rythme  sonore, 
Dansaient  en  même  temps  ce  que  chantaient  mes  mains. 
Montons-nous  à  cheval  aujourd'hui  ? 

GEORGES  . 

Les  chemins 
Sont  rompus,  et  le  ciel  est  tout  haché  de  pluie. 

LAVINIA. 

Quel  dommage  ! 

GEORGES. 

Rester  à  la  maison  t'ennuie  r 
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LAVINIA. 

Auprès  de  toi,  jamais,  cher  Georges!  —  Seulement 
Cela  m'eût  fait  plaisir  de  sortir  ma  jument 
Et  d'essayer  au  Bois  mon  amazone  neuve. 
Affreux  climat  !  il  faut  qu'il  neige  ou  bien  qu'il  pleuve  ! 
O  mon  beau  ciel  de  Naple  immuablement  pur. 
Qu'un  flot  moins  bleu  que  lui  berce  dans  son  azur  1 

GEORGES. 

Le  regretterais-tu? 

L.AVINIA  . 

Non  I  ta  France  chérie 
Est  maintenant  pour  moi  comme  une  autre  patrie  ; 
Je  ne  regrette  rien. 

GEORGES. 

Tu  m'aimes  donc  beaucoup? 

LAVINIA. 

Certe,  et  je  te  le  prouve  en  te  sautant  au  cou. 

GEORGES. 

Enfant!...  Mais  tu  n'es  plus  une  petite  fille. 
Et  tu  me  traites  trop  en  père  de  famille. 

LAVINIA. 

En  père!  —  Non,  monsieur,  mais  en  frère  adoré; 
C'est  un  titre  charmant,  amical  et  sacré. 

GEORGES. 

Sans  doute;  mais  l'on  peut  en  trouver  un  plus  tendre, 
Et  je  te  le  dirais  si  tu  voulais  l'entendre. 
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L AVINIA. 

Je  doute  qu'il  en  soit  un  plus  plein  de  douceur 
Pour  moi,  jadis  ta  fille  et  maintenant  ta  sœur. 

GEORGES. 

Celui  de  mari? 

L  A  V  I  N  I  A  . 

Non  ;  je  ne  sens  nulle  envie 
De  laisser  pénétrer  brusquement  dans  ma  vie 
Cet  inconnu  d'hier,  époux  du  lendemain, 
Q.ui  pose  à  tout  hasard  votre  main  dans  sa  main. 
Un  frère  vaut  bien  mieux,  surtout  s'il  te  ressemble. 
Le  monde  est  comme  un  livre  où  nous  lisons  ensemble. 
Fronts  penchés  l'un  vers  l'autre  et  mêlant  nos  cheveux. 
Tu  connais  mes  secrets,  je  devine  tes  vœux  ; 
Il  existe  entre  nous  de  longues  sympathies, 
Une  communauté  de  choses  ressenties, 
Des  souvenirs  d'un  charme  intime  et  pénétrant 
Où  le  présent  qui  rêve  au  passé  se  reprend. 
L'époux  ignorerait  ma  vie  antérieure. 
Toute  une  part  de  moi,  peut-être  la  meilleure  : 
Je  ne  veux  pas  jeter  à  quelque  sot  mari 
Mon  âme,  ton  ouvrage,  ô  mon  frère  chéri  ! 

GEORGES. 

Tu  n'aimes  donc  personne? 

L  A  V  I  N  I  A  . 

Eh  1  si,  puisque  je  t'aime. 

GEORGES. 

D'amour,  ou  d'amitié? 
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Je  n'en  sais  rien  moi-même. 
Je  ne  connais  l'amour,  ne  l'ayant  pas  senti, 
Que  comme  l'on  connaît  les  mœurs  de  Taïti 
Sur  les  récits  de  Cook  et  de  Dumont  d'Ur%'ille, 
Ou  la  mer,  par  Gudin,  quand  on  reste  à  la  ville; 
Me  trouvant  bien  chez  moi,  je  n'ai  pas  voyagé. 

GEORGES. 

Tu  n'en  as  pas  l'envie? 

L  A  v  I N I A  . 

Et  pourquoi  faire?  —  J'ai, 
C'est  toi  qui  l'as  permis,  lu  les  chants  des  poètes, 
Des  mystères  du  cœur  fidèles  interprètes; 
Dans  leurs  livres,  que  nul  n'a  fermés  sans  émoi. 
Plus  d'un  groupe  idéal  a  passé  devant  moi. 
Souriant  ou  pensif  et  les  mains  enlacées  : 
Francesca,  Paolo,  chères  ombres  blessées, 
Herminie  et  Tancrède,  Angélique  et  Médor, 
Aminte  et  son  berger,  et  bien  d'autres  encor; 
Près  d'Hamlet  Ophélie  effeuillant  sa  couronne, 
Juliette  penchée  au  balcon  de  Vérone 
A  qui  Roméo  dit  :  «  Ne  crains  rien,  mon  amour. 
Ce  n'est  pas  l'alouette  et  ce  n'est  pas  le  jour  1  » 
Faust  au  jardin  de  Marthe  emmenant  Marguerite, 
Virginie  avec  Paul  qu'un  seul  jupon  abrite, 
Saint-Preux  et  sa  Julie  aux  bosquets  de  Clarens, 
Miss  Harlowe,  qui  songe  entre  ses  vieux  parents 
Aux  moyens  d'envoyer  sa  lettre  à  Lovelace  ; 
Mais  leurs  feux  m'ont  laissée  aussi  froide  que  glace. 
Et  mon  cœur,  préservé  par  quelque  talisman. 
S'en  tient,  en  fait  d'amour,  aux  amours  de  roman. 
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Encor  souvent  trouvai-je  avec  leurs  hyperboles 

Les  héros  enragés,  les  héroïnes  folles, 

Et  je  pense  que  Dieu  là-haut  me  prépara 

Pour  être  le  Kaled  d'un  vertueux  Lara. 

Je  te  suivrai  partout  sous  un  habit  de  page, 

Et  nous  courrons  le  monde  en  galant  équipage. 

GEORGES. 

Eh  quoi  !  tu  n'as  jamais  éprouvé  ces  langueurs 
Que  la  brise  d'avril  apporte  à  tous  les  cœurs, 
Cette  délicieuse  et  tendre  inquiétude 
Qui,  par  la  rêverie  interrompant  l'étude, 
Vous  fait  rester  l'œil  fixe  et  le  coude  appuyé 
Sur  Shakspeare  incompris  ou  Mozart  oublié? 

LAVINIA. 

Non  ;  quand  mon  piano,  quand  mes  livres  m'ennuient, 
Je  me  mets  à  broder,  et  les  heures  s'enfuient. 

GEORGES. 

Jamais  tu  n'as  senti,  le  soir,  sur  ton  bras  nu 
L'invisible  baiser  de  l'amant  inconnu 
Se  poser,  comme  fait  un  papillon  qui  joue. 
Et  le  sang  de  ton  cœur  te  monter  à  la  joue? 

LAVINIA. 

J'arrange  ma  cornette  et  roule  mes  cheveux, 

Je  me  couche,  et  ne  sens  aucun  frisson  nerveux. 

GEORGES. 

Jamais  tu  n'as  couru,  la  figure  embrasée. 
Aux  fleurs  de  ta  fenêtre  où  perle  la  rosée, 
Y  rafraîchir  ton  front  lourd  de  rêves  brûlants. 
Ni,  poussée  au  jardin  par  de  brusques  élans. 


l'amour  souffle   ou  il   veut       177 


Quitté,  pendant  la  nuit,  la  couche  où  tu  reposes, 
Pour  dire  ton  secret  à  l'oreille  des  roses? 

lavinia. 
Je  dors  jusqu'au  matin  sans  déranger  les  fleurs, 
Puis  je  m'éveille  aux  cris  des  oiseaux  querelleurs 
Qui  dans  l'arbre  voisin  font  un  joyeux  tapage  ; 
Et  ma  vie,  en  riant,  tourne  encore  une  page. 
Une  page  où  se  lit  un  seul  nom... 


GEORGES. 


Et  lequel? 


LAVINIA. 

Le  tien. 

GEORGES. 

Vraiment? 

LAVINIA. 

Mais  oui.  N'est-ce  pas  naturel? 
Pour  moi  n'es-tu  pas  tout,  et  famille  et  patrie  ! 
Que  suis-je?  A  ton  caprice  une  forme  pétrie, 
Que  tu  douas  d'une  âme  et  que,  bon  comme  Dieu, 
Tu  mis  dans  un  charmant  et  splendide  milieu. 
Lui  livrant  ton  Éden  en  toute  confiance. 
Sans  excepter  le  fruit  de  l'arbre  de  science. 
Mais  Eve  n'a  pas  pris  la  pomme,  et  s'en  repent. 
Elle  eût  dû,  sur  l'amour,  consulter  le  serpent? 
Cher  Georges,  si  mon  cœur  quelque  jour  prenait  flamme. 
Je  ne  confesserais  mon  âme  qu'à  ton  âme  ! 

GEORGES. 

Qui  croirait  que  l'amour  t'intéresse  si  peu, 
Fille  d'un  sol  de  lave  et  d'un  climat  de  feu? 
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L  A  V  I N  I  A  . 


Oh  !  maintenant  je  suis  une  Parisienne. 

Je  n'ai  plus  cette  nuque  aux  tons  terre  de  Sienne, 

Ces  maigres  bras  brûlés  par  un  acre  soleil, 

Et  mon  sang  est  moins  chaud  sous  mon  teint  plus  vermeil 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  je  n'aime  mon  George, 

Non  comme  l'idéal  absurde  que  se  forge 

Sur  les  têtes  de  cire  aux  montres  des  coiffeurs 

Une  pensionnaire  aux  petits  airs  rêveurs. 

Mais  comme  le  garçon  le  meilleur  de  la  terre, 

D'une  amitié  que  rien  ne  balance  et  n'altère, 

Et  pour  qui,  s'il  fallait  à  sa  place  mourir, 

On  me  verrait  gaiinent  à  l'échafaud  courir! 

GEORGES,    à  part. 

Oh  !  mon  cœur,  bats  moins  fort  ! 

Haut. 

Du  moins,  enfont  cruelle 
Avez-vous  réfléchi  combien  vous  êtes  belle? 

LAVIXIA,    souriant. 

Je  n'ai  pas  réfléchi,  non  vraiment;  mais  ce  soir 
Je  questionnerai  là-dessus  mon  miroir. 

GEORGES. 

Dieu  parfois  met  devant  ceux  qu'il  affectionne 
La  beauté,  lampe  d'or,  qui  sur  l'âme  raj-onne  ! 

LAVINIA. 

Bonne  précaution,  car  plus  d'un  œil  distrait 
A  côté  du  trésor,  sans  rien  voir,  passerait. 

GEORGES,    à  part. 

Essayons  d'un  moyen  pour  savoir  si  l'amie 
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Cache  sous  sa  froideur  une  amante  endormie  ; 
Sur  ce  marbre  insensible,  où  mon  ciseau  glissa, 
Posons  la  jalousie  en  guise  de  moxa. 

Haut. 
N'as-tu  pas  remarqué  cette  jeune  personne, 
Hier,  aux  Bouffes... 

L  A  V  I  N  I  A  . 

Blonde,  avec  une  couronne 
De  feuilles  d'un  vert  glauque  à  brindilles  d'argent  ; 
On  eût  dit  une  ondine  en  sa  source  nageant, 
A  la  voir  ondoyer  au  bord  de  sa  baignoire. 
Plus  blanche  mille  fois  que  sa  robe  de  moire. 

GEORGES. 

Comment  la  trouves-tu? 

LAVINIA. 

Charmante  de  tout  point. 

GEORGES. 

Si  je  l'aimais,  cela  ne  te  fâcherait  point? 

LAVINIA. 

En  rien. 

GEORGES. 

C'est  ma  cousine  ;  on  veut  que  je  l'épouse. 

LAVINIA. 

Elle  te  plaît?  Prends-la. 

GEORGES. 

Tu  n'es  donc  pas  jalouse? 
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LAVINIA  . 


Non  ;  la  femme  ne  peut  faire  ombrage  à  la  sœur  : 
Elle  prend  le  foyer,  et  je  garde  le  cœur. 

GEORGES,    à   part. 

Elle  n'a  ni  rougi  ni  pâli  sous  l'atteinte, 
Et  sa  tranquillité,  par  malheur,  n'est  pas  feinte. 
Envolez-vous,  espoirs;  doux  projets,  croulez  bas! 
Elle  ne  m'aime  pas  !  Elle  ne  m'aime  pas  !  * 


*  La  suite  a  été  égarée  et  n'a  pas  encore  pu  être  retrouvée. 
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GERONTE.  iMM.  Lepeintre  jeune.  MM.  N.  Martin. 
VALÈRE.                          Lionel.  Baillet. 

FRONTIN.  Lafont.  Porel. 

CHAMPAGNE.  Neuville.  Roger  jeune. 

INEZ.  M">=s   PiTRON.  M™"  Jeanne  Bernhardt. 
MARINETTE.                  Bressant.  Colas. 


La  srèiie  se  passe  devant  la  maison    de  Géronle,  sur  laie  place  publique., 
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SCÈ--KE     T'HEMIÈ-liE 
FRONTIN,     MARIN  ETTE. 


FRONTIN,   entrant,  a  part. 
Qiioi  !  Marinette  ici  ! 


MARIN  ETTE,    mente   jeu. 

Froiitin  !  Qiielle  rencontre  ! 


FRONTIN,    de  même. 
La  coquine  ! 

MARINETTE,   de  même. 

Le  drôle  ! 
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FRONTIN,   de  même. 

Il  faut  que  je  me  montre. 
Elle  m'a  vu... 

H.iiii. 

Bonjour,  Marinette  1 

MARI NETTE. 

Bonjour, 
Frontin!...  Ce  cher  ami,  le  voilà  de  retour! 

FRONTIN. 

Oui,  d'hier  seulement...  J'étais  à  la  campagne, 
Dans  mes  terres... 

MARINETTE. 

Et  moi  qui  te  croyais  au  bagne  ! 

FRONTIN. 

Tu  me  flattes!...  Mais,  toi,  qui  donc  m'a  raconté 
Que,  faute  de  château  pour  passer  ton  été, 
—  N'en  rougis  pas,  la  chose  arrive  aux  plus  honnêtes, 
Pendant  six  mois,  tu  pris  l'air...  aux  Madelonnettes? 

MARINETTE. 

D'où  je  sortis  le  jour  que,  par  malentendu 

Sans  doute,  en  plein  marché  ton  oncle  fut  pendu... 

FRONTIN  . 

Hélas!  de  compagnie  avec  monsieur  ton  père... 
Quel  brave  homme  !  Le  ciel  l'enviait  à  la  terre. 
Si  bien  qu'il  a  fallu  le  mettre  entre  les  deux! 
Hi  !  hi  !  hi  !  hi  ! 
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MARINETTE. 

Cessons  des  propos  hasardeux. 
A  quoi  bon  rappeler  de  semblables  vétilles? 
Chacun  a  ses  malheurs,  et  si  dans  nos  familles 
Il  s'est  trouvé  parfois  de  ces  rares  esprits, 
Par  des  juges  mesquins,  méconnus,  incompris, 
Faut-il  l'aller  crier  sur  la  place  publique? 
Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'entre  amis  l'on  s'explique  ! 

FRONTIN  . 

C'est  juste.  Mais  changeons  d'entretien.  Q.ue  fais-tu 
Maintenant  ? 

MARINETTE. 

Rien  qui  soit  contraire  à  la  vertu. 

FRONTIN  . 

Ah  !  bah  ! 

MARINETTE. 

De  mes  conseils  j'aide  une  demoiselle 
Charmante,  sur  qui  pèse  une  affreuse  tutelle. 

FRONTIN. 

Qjui  t'a  donc  procuré  de  bons  certificats? 

MARINETTE. 

Insolent! 

FRONTIN. 

Là,  tout  doux  I  Je  fais  le  plus  grand  cas 
De  toi...  Je  plaisantais. 

III.  24 
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M  A  R  I  N  E  T  T  E  . 


Trêve  de  raillerie!... 
Sur  quel  pied,  dans  ce  monde,  est  Votre  Seigneurie? 

FRONTIN  . 

Je  sers  un  gentilhomme  amoureux,  —  l'animal  ! 
J'ai  très  peu  de  profits,  mais  j'ai  beaucoup  de  mal. 
Il  faut  tout  faire  !  Ah  1  si  le  sort  m'avait  fait  naître 
Situé  de  façon  à  pouvoir  être  maître. 
Je  ne  l'aurais  pas  pris  pour  valet,  à  coup  sûr  ! 
N'est  pas  valet  qui  veut!  C'est  un  métier  fort  dur; 
On  exige  de  nous  tant  de  vertus...  pratiques! 
Bien  des  héros  seraient  de  piètres  domestiques. 
Les  maîtres!  que  feraient  sans  nous  ces  marauds-là? 

M  A  R  1  N  E  T  T  E  . 

Mais  si  quelqu'un  au  tien  allait  dire  cela?... 

?•  R  o  N  T  I N  . 
Il  n'en  ferait  que  rite;  il  m'aime.  J'ai  des  vices.. 

M  A  R  I  N  E  T  T  E  . 

Lesquels  rendent  aux  siens  de  précieux  services  ! 

FRONTIN. 

C'est  vrai  !  Je  suis  adroit,  mais  il  est  amoureux. 
Et  ces  deux  grands  défauts  se  consolent  entre  eux  ! 

MARI NETTE. 

C'est  comme  moi,  Frontin  ;  si  j'étais  trop  naïve, 
De  quoi  donc  servirais-je  à  mon  Agnès  craintive? 

FRONTIN  . 

Je  m'en  r.ipporte  à  toi  pour  faire  ton  devoir, 
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Marinette...  A  propos,  je  voudrais  bien  savoir 
Pour  quel  motif  tu  viens,  à  ces  heures  sauvages. 
Mystérieusement  rôder  dans  ces  parages? 

MARINETTE. 

Ainsi  que  toi,  je  suis  dans  la  position. 

Cher  Frontin,  de  commettre  une  indiscrétion; 

—  Je  la  commets.  —  Pourquoi  venir  ici,  vieux  drôle, 

La  toque  sur  les  yeux,  le  manteau  sur  l'épaule? 

FRONTIN. 

Réponds,  je  répondrai. 

MARINETTE. 

Tu  sais  qu'en  demandant 
L'on  n'obtient  rien  de  moi.  J'ai  des  mœurs. 

FRONTIN. 

Cependant 
Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi... 

MARINETTE. 

Fat! 

FRONTIN. 

Oublieuse  ! 


Impertinent  ! 


MARINE  T  T  E  . 
FRONTIN. 

Méchante  ! 

MARINETTE. 

Indiscret! 
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FRONTIN. 

Curieuse  ! 

MARI NETTE. 

Chut  !  quelqu'un  vient. 

FRONTIN. 

Eh  !  c'est  Champagne,  le  valet 
De  Géronte...  A-t-il  l'air  d'un  oison! 

.MARINETTE. 

Est-il  laidl 


SCE'hLE    II 
Les    Mêmes,    CHAMPAGNE. 

FRON-TIN. 

Hé  !  Champagne  ! 

CHAiM  PAGNE. 

Hé  !  Frontin  ! 

FRONTIN. 

Dis-nous  comment  se  port' 
Monsieur  Géronte. 
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CHAMPAGNE. 

Il  va  d'une  admirable  sorte! 
A  moins  qu'on  ne  l'assomme,  il  ne  mourra  jamais. 

MARI NETTE. 

Il  est  encor  très  vert... 

CHAMPAGNE. 

Un  peu  jaune. 

MARINETTE. 

Très  frais... 

CHAMPAGNE. 

Oui,  rempli  de  fraicheurs  ! 

MARINETTE. 

Très  ingambe. 

CH  A. M  PAGNE. 

Sans  doute, 
duand  il  a  son  bâton  et  qu'il  n'a  pas  sa  goutte. 

MARINETTE. 

Il  est,  ma  foi  !  très  bien,  et  je  l'aimerais  mieux 
Qu'un  tas  de  jeunes  gens  qui  font  les  merveilleux. 

FRONTIN. 

A  quoi  s'occupe-t-il,  ce  digne  maître? 

CHAMPAGNE. 

Il  grille, 
Verrouille,  cadenasse  et  clôture  une  fille 
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Fort  jolie  !  un  jeune  ange  aux  yeux  perçants  et  doux, 
Mademoiselle  Inez,  dont  il  est  si  jaloux, 
due  pour  elle  il  a  fait,  malgré  sa  ladrerie, 
Des  prodigalités... 

F  R  G  K  T  I  N  . 

Bah  ! 

CHAMPAGNE. 

De  serrurerie  ! 

MARINETTE. 

C'est  d'un  homme  prudent  et  d'un  sage  tuteur. 

F  R  O  N  T  I N  . 

Et  réussit-il? 

CHAMPAGNE. 

Peu.  Le  côté  séducteur 
N'est  pas  son  fort  !  Il  est,  pour  un  objet  si  rare, 
Trop  vieux,  trop  laid,  trop  sot,  et  surtout  trop  avare  ! 

F  R  o  N  T  I  N  . 

Le  ciel  évidemment  ne  l'avait  pas  formé 
Pour  jouir  ici-bas  du  bonheur  d'être  aimé. 

CHAMPAGNE. 

Personne  n'a  jamais  aimé  monsieur  Géronte. 

F  R  o  N  T  I N  . 

Pas  même  sa  femme? 

CHAMPAGNE. 

Elle?  allons  donc  ! 


LE     TRICORNE     ENCHANTÉ  I91 

FRONTIN. 

A  ce  compte... 

CHAMPAGNE. 

Monsieur  Gérante  était,  sois-en  bien  convaincu... 

FRONTIN. 

Ce  qu'en  termes  polis  on  appelle...  trompé! 

CHAMPAGNE. 

C'était  moi  qui  portais  les  billets  à  Madame. 
Elle  est  morte  ;  que  Dieu  veuille  prendre  son  âme  ! 
L'heureux  temps!  je  buvais  à  tire-larigot, 
Et  du  port  des  poulets  je  me  fis  un  magot, 
Lequel  est  dans  les  mains  de  Géronte,  mon  fnaître, 
Q.ui,  voulant  le  garder,  me  garde  aussi  peut-être  : 
Car,  de  nature,  il  est  lent  à  rendre  l'argent. 
Bien  qu'à  le  recevoir  il  soit  fort  diligent... 
Au  reste,  il  me  nourrit  plus  mal  qu'un  chien  de  chasse 
De  mes  gages  déduit  les  cannes  qu'il  me  casse 
Sur  le  dos,  et  m'habille  avec  de  tels  lambeaux, 
Que  je  fais,  d'épouvante,  envoler  les  corbeaux! 
Quel  sort  1  Ah  !  je  suis  né  sous  un  astre  bien  chiche  ! 

FRONTIN. 

Si  tu  veux  me  servir,  moi,  je  te  ferai  riche. 

MARINETTE. 

Et  moi,  je  t'aimerai. 

CHAMPAGNE. 

Non...  Je  suis  vertueux. 
Et  ne  donne  les  mains  à  rien  de  tortueux; 
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Car,  s'il  en  avait  vent,  le  sieur  Géronte  est  homme 
A  me  mettre  dehors  en  retenant  ma  somme  ! 

F  R  o  K  T  I N  . 
Ainsi,  tu  dis  non? 

CHAMPAGNE. 

Oui,  je  dis  non. 

FRONTIN,    le  ballant. 

Ah  1  gredin  I 
Ah  !  maroufle  !  ah  1  veillaque  1  en  veux-tu,  du  gourdin  ? 
En  voilà  1 

CHAMPAGNE. 

Aïe  !  aïe  !  aïe  I  on  me  roue,  on  m'échine  ! 
Marinette  me  pince,  et  Frontin  m'assassine  1 

FRONTIN  . 

Entre  dans  mes  projets  :  à  tes  yeux  éblouis 
Va  rayonner  soudain  un  rouleau  de  louis. 

CHAMPAGNE. 

Donne. 

FRONTIN. 

Sers-moi  d'abord. 

CHAMPAGNE. 

Pour  qui  me  prends-tu  ? 

FRONTIN. 

Traitre 
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Tu  veux  rester  honnête  et  fidèle  à  ton  maître  I 
Tiens  ! 

Il  le  bat  de  nouveau. 


SCÈTsLE    III 
Les  Mêmes,  GÉRONTE. 

GÉRONTE . 

Q.a'est-ce  ?  On  bat  Champagne  ! 

FRONTIN. 

Il  l'a  bien  mérité, 
Et  je  voudrais  l'avoir  encor  plus  maltraité  1 

GÉRONTE. 

Qu'a-t-il  foit? 

r  R  O  N  T  I N  . 

Rien,  monsieur,  et  c'est  son  plus  grand  crime  ; 
Un  laquais  fainéant  est  indigne  d'estime  ; 
Car  il  est  bien  prouvé  qu'on  ne  l'engage  pas 
Pour  cracher  dans  les  puits  et  se  croiser  les  bras. 

GÉRONTE. 

Mon  domestique  oisif!  Ah!  le  lâche  courage! 
Tu  me  frustres  ! 

III.  25 
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CHAMPAGNE. 

Monsieur,  j'ai  fini  mon  ouvrage. 

GÉRONTE. 

Recommence-le  I 

FRONTIN. 

Au  lieu  de  garder  la  maison, 
Il  boit  au  cabaret  à  perdre  la  raison  I 

M ARINETTE. 

Voyez  plutôt  :  le  vin  illumine  sa  trogne 

Et  sur  son  nez  écrit  en  couleur  rouge  :  Ivrogne  ! 

CHAMPAGNE  . 

Si  j'ai  bu,  les  poissons  dans  la  Seine  sont  gris. 

GÉRONTE . 

Est-ce  pour  te  soûler,  goinfre,  que  je  t'ai  pris? 

CHAMPAGNE. 

Je  suis  à  jeun. 

FRONTIN,    U  poussant. 

Le  sol  à  son  pied  qui  chancelle 
Semble,  par  un  gros  temps,  le  pont  d'une  nacelle. 

MARINETTE,   même  jeu. 

Il  ne  danserait  pas  sur  la  corde,  bien  sûr! 

FRONTIN,    même  jeu. 

Pour  t'appuyer,  veux-tu  que  je  t'apporte  un  mur? 
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CHAMPAGNE. 

Ne  me  pousse  donc  pas  1 

GÉRONTE. 

Sac  à  vin  !  brute  immonde  I 

MARINETTE. 

En  cet  affreux  état  pendant  qu'il  vagabonde, 
Quelqu'un  de  ces  blondins,  hirondelles  d'amour 
Qui  rasent  les  balcons  sur  le  déclin  du  jour, 
N'aurait  qu'à  pénétrer  jusqu'à  votre  pupille  ! 

FRONTIN. 

Quelqu'un  de  ces  gaillards  de  morale  facile 
N'aurait  qu'à  se  glisser  jusqu'à  votre  trésor  ! 

GÉRONTE . 

Ciel!  que  dites-vous  là?  Ma  pupille,  mon  or! 
Les  galants,  les  voleurs  !  Ah  !  j'en  perdrai  la  tête  ! 
Je  te  chasse,  brigand  ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  je  vous  répète 
Que... 

GÉRONTE. 

Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  t'assomme  ! 

CHAMPAGNE. 

Au  moins, 
Rendez-moi  mon  argent. 

GÉRONTE. 

Tu  n'as  pas  de  témoins  : 
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Ton  argent,  pour  les  frais  de  dépôt,  je  le  garde. 
Sors  d'ici,  scélérat  ! 

Tous  tombent  sur  Champagne. 

CHAMPAGNE,    se  sauvant. 

Au  secours  !  à  la  garde  ! 


SCÈn.E     IV 
GÉRONTE,  FRONTIN,  MARINETTE. 


GERONTE. 

Me  voilà  délivré  de  ce  fieffé  vaurien  ! 
Il  aura  beau  crier,  je  ne  lui  rendrai  rien  ; 
Car  comment  a-t-il  pu,  même  étant  économe. 
Moi  ne  le  payant  pas,  amasser  cette  somme  r 

FRONTIN. 

Il  vous  a  détroussé. 

MARINETTE. 

C'est  limpide. 

FRONTIN. 

L'argent 
Du  drôle  est  vôtre.  Un  maître  un  peu  moins  indulgent 
L'enverrait,  sur  la  mer,  écrire  avec  des  plumes 
De  quinze  pieds,  coiffé,  dans  la  crainte  des  rhumes. 
D'un  superbe  bonnet  du  rouge  le  plus  vif. 
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M  ARINETTE. 

Vous  tromper!  c'est  affreux!  Vous  si  bon!  si  naïf! 

G  É  R  O  N  T  E  . 

Je  suis  assez  vengé  si  je  n'ai  rien  à  rendre, 

Et  j'aime  autant  qu'il  aille  ailleurs  se  faire  pendre. 

F  R  o  N  T I  N  . 
Très  bien  !  mais  vous  voilà  sans  valet  maintenant. 

G  É  R  o  N  T  E  . 

Sans  valet,  tu  l'as  dit.  O  revers  surprenant  ! 

Un  homme  comme  moi  sans  valet  !  quelle  honte  ! 

F  R  o  N  T  I  N  . 

De  ses  augustes  mains,  certes,  monsieur  Géronte 
Ne  peut  pas,  aux  regards  des  voisins  ébaubis, 
Peindre  en  noir  sa  chaussure  et  battre  ses  habits. 

GÉRONTE. 

Non;  l'on  ferait  sur  moi  cent  brocards,  cent  risées. 

M  A  R  I  N  E  T  T  E  . 

Qui  suifFera,  le  soir,  vos  boucles  défrisées  ? 

GÉRONTE. 

Dans  quel  gouffre  de  maux  suis-je  tombé,  grand  Dieu  ! 

M  ARINETTE. 

dui  viendra,  le  matin,  vous  allumer  du  feu? 

GÉRONTE. 

Je  me  sens  affaissé...,  la  tristesse  me  gagne; 
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Ah  !  Champagne,  mon  bon,  mon  fidèle  Champagne, 
Tu  me  manques  ! 

FRONTIN. 

Un  sotl 

MARI  NETTE. 

Un  ivrogne  I 

FRONTIN. 

Un  voleur  1 

GÉRONTE. 

D'accord;  mais  s'il  volait,  j'étais  le  receleur; 
Et  désormais  le  fruit  de  ses...  économies, 
Il  le  déposera  dans  des  mains  ennemies. 

FRONTIN. 

C'est  vraiment  douloureux  ;  mais,  puisqu'il  est  chassé, 
N'y  pensez  plus. 

GÉRONTE. 

Par  qui  sera-t-il  remplacé  } 
Hélas  ! 

FRONTIN. 

Par  moi. 

MARINETTE . 

Par  moi. 

GÉRONTE. 

Frontin  ou  Marinette? 
Quel  choix  embarrassant! 
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FRONTIN. 

Monsieur,  je  suis  honnête, 
Actif,  intelligent,  mangeant  peu,  buvant  moins. 

MARINETTE. 

Pour  un  maître,  monsieur,  j'ai  mille  petits  soins  : 
Je  bassine  son  lit,  je  chauffe  ses  pantoufles, 
Je  lui  tiens  son  bougeoir,  je  lui  fais... 

FRONTIN. 

Tu  t'essouffles, 

Ma  chère  1  Laisse-moi  la  parole  un  moment. 
Si  je  m'offre,  monsieur,  c'est  par  pur  dévouement; 
Je  ne  veux  rien  de  vous,  rien,  ou  fort  peu  de  chose: 
Vingt  écus  ! 

GÉRONTE. 

Ce  garçon  plaide  fort  bien  sa  cause. 

MARINETTE. 


Je  te  prends. 


Quinze  écus,  et  l'honneur  d'être  à  vous, 
De  mes  peines  seront  un  loj^er  assez  doux  ; 
Car  je  sers  pour  la  gloire. 

GÉRONTE. 

Elle  est,  ma  foi  !  gentille  ; 
J'aime  sa  bouche  en  cœur  et  son  œil  qui  scintille. 
Je  te  prends. 

FRONTIN. 

Dix  écus,  monsieur,  me  suffiront. 
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GÉRONTE. 

Je  te  retiens. 

MARINETTE. 

Monsieur,  ne  soyez  pas  si  prompt. 
Je  tiens  plus,  près  d'un  maître,  aux  égards  qu'au  salaire. 
Donnez-moi  cinq  écus,  et  je  fais  votre  affaire. 

GÉRONTE. 

C'est  conclu,  Marinette. 

FRONTIN. 

Une  minute  !  Moi, 
Je  ne  demande  rien  du  tout  ! 

GÉRONTE . 

Alors,  c'est  toi 
Que  je  choisis. 

MARINETTE. 

Je  fais  de  plus  grands  avantages  : 
Au  lieu  de  moi,  c'est  vous  qui  recevrez  des  gages, 
Et  je  vous  donnerai  cent  pistoles  par  an! 

GÉRONTE. 

Ce  mode  est  le  meilleur.  Marinette,  viens-t'en. 

FRONTIN. 

J'offre  deux  cents  ! 

MARINETTE. 

Trois  cents  ! 
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FRONTIN  . 

Les  profits  ! 

M  A  R  I  N  E  T  T  E  . 

La  défroque 

GÉRONTE,    ,j  part. 

Tant  de  zèle  à  la  fin  nie  paraît  équivoque  ! 
Et  quel  but  peut  avoir  un  tel  acliarnement? 

MARINETTE  . 

Ne  vous  empêtrez  pas  d'un  pareil  garnement. 

FRONTIN. 

Par  bonté  d'âme  il  faut  que  je  vous  avertisse... 

MARINETTE. 

Vous  allez,  avec  lui,  prendre  à  votre  service 
Une  collection  de  penchants  dissolus. 

FRONTIN. 

Elle  a  tous  les  défltuts,  et  quelques-uns  de  plus  ! 

GÉRONTE. 

Au  fait,  elle  a  bien  l'air  d'une  franche  coquine. 

FRONTIN. 

C'est  sa  seule  franchise. 

MARINETTE. 

Et  lui,  voyez  sa  mine. 
Son  œil  d'oiseau  de  proie  et  son  teint  basané  : 
C'est  un  coupe-jarret  authentique...  et  signé! 
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GERONTE. 


Mariuette,  Frontiu,  je  vous  crois  l'un  et  l'autre 
Et  sur  chacun  de  vous  mon  avis  est  le  vôtre. 
Mon  choix  entre  vous  deux  hésite  suspendu  ; 
Aussi,  tout  bien  pesé,  bien  vu,  bien  entendu, 
J'aime  encor  mieux  Champagne,  et  vais  à  sa  recherche 
Dans  le  cabaret  louche  où  d'ordinaire  il  perche. 

//  sort. 


SCÈ'H.E    V 
MARINETTE,  FRONTIN. 

FRONTIN. 

Diantre  1  le  vieil  oison  s'envole  effarouché  ! 

MARINETTE. 

Frontin,  ai-je  été  sotte  ! 

FRONTIN. 

Ai-je  eu  l'esprit  bouché, 
Marinette  1 

MARINETTE. 

D'abord  j'aurais  dû  te  comprendre. 

FRONTIN. 

Et  nous  nous  sommes  nui,  faute  de  nous  entendre  ! 
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M  A  R I N  E  T  T  E  . 

J'ai  défait  ton  ouvrage. 

FRONTIN. 

Et  moi  détruit  le  tien. 

MARINETTE. 

Au  lieu  de  nous  prêter  un  mutuel  soutien  I 

FRONTIN. 

C'est  trop  de  deux  fripons  pour  la  même  partie. 

MARINETTE. 

Toujours  par  l'un  des  deux  la  dupe  est  avertie. 

FRONTIN. 

Jouons  cartes  sur  table,  et  parlons  sans  détour  : 
Tu  machinais  ici  pour  des  choses  d'amour? 

MARINETTE. 

Sans  doute;  —  comme  toi? 

FRONTIN. 

Tu  venais  pour  l'amante  ? 

MARINETTE  . 

Oui  ;  —  toi,  pour  l'amant  ? 

FRONTIN. 

Oui. 

MARINETTE. 

La  rencontre  est  charmante  I 
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FRONTIN. 

Pour  Inez? 

MARINETTE. 

Pour  Valcre? 

FRONTIN. 

Assez  !  embrassons-nous  ! 
Unissons  nos  moyens  et  concertons  nos  coups  ! 


SCÈ'ME     VI 
Les  Mêmes,  VALÉRE. 

FRONTIN  . 

Mais  j'aperçois  de  loin  venir  monsieur  Valère, 
Mon  nouveau  maitre. 

MARINETTE. 

Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  ; 
Beauté,  jeunesse... 

FRONTIN  . 

Oui,  tout,  hormis  l'essentiel  : 
L'argent. 

A   Val  ère. 

Qu'apportez-vous  ? 
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VALÈRE. 

Pas  un  sol. 

FRONTIN. 

Terre  et  ciel  ! 
A  quoi  vous  sert  d'avoir  un  oncle  ridicule  î 

VALÈRE . 

Sois  plus  respectueux  pour  Géronte. 

FRONTIN. 

Scrupule 
Touchant  !  Un  oncle  affreux  qui  vous  laisse  nourrir 
Par  les  juifs,  et  s'entête  à  ne  jamais  mourir! 

VALÈRE  . 

Il  m'a  déshérité. 

FRONTIN  . 

C'est  différent  :  qu'il  vive  ! 

VALÈRE. 

Et  toi,  qu'as-tu  fait  ? 

FRONTIN  . 

J'ai  dans  l'imaginative 
Certain  tour  fort  subtil,  d'un  effet  assuré. 

VALÈRE  . 

Raconte-moi  la  chose. 

FRONTIN. 

Oh  !  non  ;  je  suis  muré. 
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Le  secret  est  beaucoup  dans  uu  tel  stratagème, 
Et  vous  ne  saurez  rien  que  par  le  succès  même. 

Ine^  parait  à  son  balcon. 


SCE'N.E    VII 
Les  Mêmes,  INEZ,  au  balcon. 

MARINETTE. 

Monsieur,  de  ce  côté  veuillez  tourner  les  yeux  : 
C'est  Inez  qui  parait. 

V  A  L  È  R  E  . 

Je  vois  s'ouvrir  les  cieux  1 

FRONTIN. 

Les  cieux  !  —  Une  fenêtre  à  carreaux  vert  bouteille  ! 

VALÈRE  . 

L'Aurore  resplendit,  souriante  et  vermeille... 

FRONTIN. 

L'aurore  se  met  donc  au  balcon,  ce  matin? 

VALÈRE. 

Faisant  pâlir  la  rose  à  l'éclat  de  son  teint  1 

FRONTIN. 

Pardon,  monsieur!...  Ce  style  est  trop  métaphorique, 
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Et  VOUS  perdez  le  temps  en  fleurs  de  rhétorique  ; 
L'occasion  est  femme,  et  ne  nous  attend  pas... 
Marinette,  aux  aguets  cours  te  mettre  là-bas. 
Au  pied  du  mur,  je  vais  faire  la  courte  échelle, 
Afin  de  vous  hausser  jusques  à  votre  belle. 


Comment  payer...? 

F  R  0  N  T  I N  . 

Plus  tard,  quand  vous  serez  en  fonds. 

V  A  L  È  R  E  . 

Frontin,  ô  mon  sauveur  ! 


Une  1  deux  ! 


FRONTIN. 

Allons  !  vite,  grimpons  I 

VAL  ÈRE,    sur  le  dos  de  Frontin. 

M'y  voilà  ! 

FRONTIN. 

Tenez- vous  au  balustre. 

VAL  ÈRE,   à  Ine:^. 

Pour  s'élever  à  vous,  il  faudrait  être  illustre, 
Inez  !  être  le  fils  des  rois  ou  des  héros. 

FRONTIN. 

Il  suffit  d'un  Frontin  qui  vous  prête  son  dos... 

V  A  L  È  R  E  . 

Je  sens  tout  mon  néant  et  toute  ma  misère  ! 
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Je  n'ai  rien,  je  le  sais,  qui  soit  fait  pour  vous  plaire  ; 
Mais  vos  yeux,  à  la  fois  charmants  et  meurtriers. 
Ont  des  traits  à  percer  les  plus  durs  boucliers. 
Ne  vous  offensez  pas  des  soupirs  qui  s'échappent 
Du  sein  des  malheureux  que,  par  mégarde,  ils  frappent  ; 
Ne  vous  offensez  pas  d'un  téméraire  espoir. 
Et  ce  cœur  tout  à  vous,  daignez  le  recevoir! 

INEZ  . 

Le  pardon  est  aisé  quand  l'offense  est  si  douce  ! 

v  A  L  È  R  E  . 

Croyez  que  mon  amour...  Diantre!  quelle  secousse! 
J'ai  failli  choir! 

F  R  G  N  T  I  X  . 

Monsieur,  vous  pesez  comme  un  plomb. 
Achevez,  et,  pour  Dieu!  ne  soyez  pas  si  long! 


Valère,  je  vous  crois;  Valére,  je  vous  aime! 

Je  vous  l'avoue  ici  beaucoup  trop  vite  même  ; 

Mais  la  gêne  où  je  vis  excuse  cet  aveu, 

Qu'une  autre  moins  gardée  eût  fait  attendre  un  peu. 

Ces  vieux  barbons  jaloux,  avec  toutes  leurs -grilles, 

A  ces  extrémités  forcent  d'honnêtes  filles  ! 

v  .\  L  É  R  E  . 
Votre  franchise,  Inez,  augmente  mon  respect. 

MARINETTE. 

Garde  à  vous  !  un  objet  monstrueux  et  suspect 
S'avance  à  l'horizon. 
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FRONTIN. 

Vite,  qu'Inez  se  penche  I 
Dressez-vous  et  baisez  le  bout  de  sa  main  blanche. 


MARINETTE, 


C'est  Géronte  I 


FRONTIN. 

Abrégeons. 

INEZ. 

Adieu,  Valère,  adieu  ! 

FRONTIN. 

Nous  autres,  maintenant,  changeons  d'air  et  de  lieu. 

Ils  sortent. 


SCÈ'KE     VIII 


GÉRONTE,  seul. 

Qiiel   est  donc  le  fossé,  quelle   est  donc  la  muraille 
Où  gît,  cuvant  son  vin,  cette  brave  canaille? 
O  Champagne  I  es-tu  mort?  As-tu  pris  pour  cercueil 
Un  tonneau  défoncé  de  brie  ou  d'argenteuil? 
Modèle  des  valets,  perle  des  domestiques, 
Qui  passais  en  vertu  les  esclaves  antiques. 
Que  le  ciel  avait  fait  uniquement  pour  moi. 
Par  qui  te  remplacer,  comment  vivre  sans  toi  ? 
—  Parbleu!  si  j'essayais  de  me  servir  moi-même? 
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Ce  serait  la  façon  de  trancher  le  problème. 

Je  me  commanderais  et  je  m' obéirais; 

Je  m'aurais  sous  la  main  et,  quand  je  me  voudrais, 

Je  n'aurais  pas  besoin  de  me  pendre  aux  sonnettes. 

Nul  ne  sait  mieux  que  moi  que  j'ai  des  mœurs  honnêtes, 

Q.ue  je  me  suis  toujours  conduit  105'alement. 

Ainsi  donc  je  m'accepte  avec  empressement. 

Ah  1  messieurs  les  blondins,  si  celui-là  me  trompe. 

Vous  le  pourrez  aller  crier  à  son  de  trompe  : 

J'empocherai  votre  or,  et  me  le  remettrai  ; 

Vos  billets  pleins  de  musc,  c'est  moi  qui  les  lirai. 

D'ailleurs,  je  prends  demain,  qu'on  me  loue  ou  me  blâme 

Mademoiselle  Inez,  ma  pupille,  pour  femme. 

Elle  me  soignera  dans  mes  quintes  de  toux, 

Et,  près  d'elle  couché,  je  me  rirai  de  vous. 

Les  Amadis  transis,  les  coureurs  de  fortune. 

Gelant  sous  le  balcon  par  un  beau  clair  de  lune  ! 

Et  quand  j'apercevrai  mon  coquin  de  neveu. 

De  deux  ou   trois  seaux  d'eau  j'arroserai  son  feu... 


SCÈ'ME    IX 
GÉRONTE,  VALÉRE. 

G  É  R  O  N  T  E  . 

Eh  quoi  !  c'est  vous  encor  ? 

V  A  L  È  R  E  . 

Mon  oncle,  je  l'avoue, 
C'c5t  moi. 
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GÉRONTE . 

Vos  pieds  prendront  racine  dans  la  boue  ; 
Au  même  endroit  planté  vous  restez  trop  longtemps, 
Mon  cher,  et  vous  aurez  des  feuilles  au  printemps. 

V  A  L  É  R  E  . 

Je  venais  pour... 

GÉRONTE. 

C'est  bien  ;  allez-vous-cn  ! 

VALÈRE. 

De  grâce  ! 

GÉRONTE. 

Pas  de  grâce  ! 

V  A  L  É  R  E  . 

Mon  oncle  !  ah  !  que  je  vous  embrasse  ! 

GÉRONTE. 

Non  I  non  !  —  Quel  embrasseur  que  monsieur  mon  neveu  I 

VALÈRE. 

Mon  oncle,  il  faut  qu'ici  je  vous  fasse  un  aveu... 

GÉRONTE. 

Je  refuse  l'ouïe  à  tout  aveu  I 

V  A  L  É  R  E  . 

Mon  oncle  ! 

GÉRONTE . 

Au  beau  milieu  du  nez  qu'il  me  pousse  un  furoncle. 
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Si  j'écoute  jamais  rien  de  ce  que  tu  dis  ! 
Je  t'ai  déshérité  :  de  plus,  je  te  maudis  ! 


J'aime... 

GÉRONTE. 

Jeune  indécent,  quel  mot  cru  sur  ma  nuque  ! 
Vos  impudicités  font  rougir  ma  perruque  I 

VALÈRE. 

Oui,  j'aime  Inez... 

GÉRONTE. 

Assez  !  Si  je  vous  vois  encor 
Dans  ces  lieux...  Regardez  ce  jonc  à  pomme  d'or! 

Valère  s'éloigne.    Entre  Fronliti,  qui  échange   avec   lui 
un  signe  d  intelligence. 

VALÈRE. 

Mon  oncle,  vous  avez  des  façons  violentes. 

GÉRONTE. 

Décampe  !  —  J'ai  les  mains  de  colère  tremblantes. 

VALÈRE. 

Calmez-vous...,  je  m'en  vais.  —  Maintenant  mon  destin 
Dépend  de  l'heureux  sort  des  ruses  de  Frontin. 
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SCÈ-'KE    X 
GÉRONTE,    FRONTIN. 

FRONTIN  ,   à  part. 

Décidément  Géronte  est  un  oncle  farouche. 
Vieillard  dénaturé,  puisque  rien  ne  te  touche, 
Je  m'en  vais  te  donner  une  bonne  leçon 
Et  te  servir  tout  chaud  un  plat  de  ma  façon. 

Haul  et  s'avaiiçatit. 

Monsieur,  qu'avez-vous  donc?  Vous  avez  l'air  tout  chose  ! 

GÉRONTE. 

J'étrangle  de  colère. 

FRONTIN. 

Et  le  pourquoi  ? 

GÉRONTE. 

La  cause 
Qui  peut  faire  passer  de  l'écarlate  au  bleu 
Un  oncle  modéré,  quelle  est-elle? 

FRONTIN. 

Un  neveu. 

GÉRONTE. 

Sous  prétexte  qu'il  est  un  peu  fils  de  mon  frère. 
Ce  Valère  maudit  me  damne  et  m'exaspère. 
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F  R  O  N  T  I  N  . 

Heureux,  trois  fois  heureux,  qui  n'a  pas  de  parents  1 

GÉRONTE. 

Sous  le  balcon  d'Inez  tous  les  jours  je  le  prends, 
Brassant  quelque  projet,  dressant  quelque  machine... 

FRONTIN, 

La  tulipe  se  plaît  aux  vases  de  la  Chine, 
La  marguerite  aux  prés,  la  violette  aux  bois, 
L'iris  au  bord  des  eaux,  la  giroflée  aux  toits; 
Mais  la  fleur  qui  le  mieux  vient  sous  une  fenêtre. 
C'est  un  amant...  Inez  l'a  remarqué,  peut-être. 

GÉRONTE. 

Je  saurai  nettoyer  et  sarcler  le  terrain... 

Mais,  Frontin,  couvre-toi  ;  tu  prendras  le  serein, 

Si  tu  restes  ainsi  sans  chapeau  dans  la  rue. 

FRONTIN. 

Si  je  mets  mon  chapeau,  j'échappe  à  votre  vue, 
Je  m'éclipse... 

GÉRONTE. 

Comment  î 

FRONTIN. 

Je  disparais  tout  vif! 

GÉRONTE. 

Que  me  chantes-tu  là  ? 

FRONTIN. 

Rien  que  de  positif. 
Avec  attention  examinez  ce  feutre. 
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G  É  R  O  N  T  E  . 

Il  est  d'un  poil  douteux  et  d'une  teinte  neutre. 

FRONTIN  . 

Dites  qu'il  est  déteint,  bossue,  crasseux,  gras; 
Que  le  soleil,  la  pluie  et  les  ans  l'ont  fait  ras; 
J'en  conviens.  Mais  jamais  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
Depuis  les  temps  anciens  que  se  coiffent  les  hommes, 
Bien  qu'il  soit  déformé,  sans  ganse  et  tout  roussi, 
Il  n'exista  chapeau  pareil  à  celui-ci  ! 

GÉRONTE. 

J'en  ai  vu  d'aussi  laids,  mais  non  pas  de  plus  sales  ! 

FRONTIN. 

D'où  pensez-vous  qu'il  vienne  ? 

GÉRONTE. 

Eh  !  des  piliers  des  halles  ! 

FRONTIN. 

Fi  donc  !  c'est  le  chapeau  de  Fortunatus  ! 

GÉRONTE. 

Ça? 

FRONTIN. 

Ça  !  le  chapeau  qui  rend  invisible.  Il  passa 

Dans  mes  mains  par  un  tas  de  hasards  incroyables, 

D'événements  trop  vrais  pour  être  vraisemblables. 

GÉRONTE . 

Quand  on  a  ce  chapeau  sur  la  tête,  dis-tu. 
Personne  ne  vous  voit  ? 


2l6  THÉÂTRE  EN  VERS 

FRONTIN. 

Oui,  telle  est  sa  vertu. 

GÉRONTE. 

J'ai  confiance  en  toi...  Mais  je  ne  puis  te  croire; 
Un  tel  prodige  veut  une  preuve  notoire. 

FRONTIN . 

Vous  l'aurez. 

GÉRONTE. 

Sur-le-champ  ? 

FRONTIN. 

Tenez,  regardez  bien... 

GÉRONTE. 

Oui...,  oui... 

FRONTIN,  passant  ihrrière  Géronte,  et  le  tenant 
far  la  basque  île  son  habit. 

Le  tour  est  fait.  —  Q.ue  voyez-vous  ?  Plus  rit 

GÉRONTE. 

Où  donc  est-il  passé?  C'est  incompréhensible! 

FRONTIN,   même  feu . 

Nulle  part;  je  suis  là,  devant  vous,  invisible. 

GÉRONTE. 

Il  faut  que  je  te  trouve  absolument. 
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FRONT  IN,  même  jeu. 

Cherchez, 
Gros  homme  1 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  pas  pourtant  les  yeux  bouchés. 

F  R  ON  TIN,   même  jeu. 

Je  le  lui  donne  en  cent.  Je  le  tiens  par  la  basque 

De  son  habit  !  —  Monsieur,  vous  courez  comme  un  Basque  ! 

Ménagez-vous. 

GÉRONTE . 

Prodige  étrange  à  concevoir  ! 
Il  est  là  qui  me  parle,  et  je  ne  puis  le  voir! 
—  Où  donc  es-tu,  Frontin?  A  gauche? 

F  R  O  N  T I N  ,   même  jeu . 

Non,  a  droite. 

GÉRONTE. 

Par  ici  ? 

FRONTIN,    même  jeu. 

Non,  par  là.  —  Va,  marche;  je  t'emboîte! 

GÉRONTE. 

Ouf!  je  suis  tout  en  nage! 

FRONTIN. 

Ètes-vous  satisfait  ? 
Êtes-vous  convaincu  pleinement  ? 
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GERONTE . 

Tout  à  fait. 

FRONTIN. 

Or  çà,  reparaissons. 

//  passe  devanl  Géroiile. 

GÉRONTE. 

Je  te  vois  à  merveille. 

FRONTIN  . 

Pardieu  ! 

GÉRONTE. 

C'est  étonnant!  je  ne  sais  si  je  veille, 
Ou  si  je  dors.  —  Veux-tu  me  donner  ce  chapeau  ? 

FRONTIN. 

Je  voudrais  bien,  monsieur,  vous  en  faire  cadeau; 
Mais,  vraiment,  je  ne  puis...  Ce  chapeau,  c'est  mon  gîte, 
Ma  cave,  ma  cuisine... 

GÉRONTE. 

Il  te  sert  de  marmite  ! 
Je  ne  suis  plus  surpris  alors  qu'il  soit  si  gras  ! 
Fait-il  de  bon  bouillon  î 

FRONTIN. 

Vous  ne  comprenez  pas. 
Quand  l'heure  du  dîner  me  carillonne  au  ventre, 
J'enfonce  mon  castor  jusqu'au  sourcil  et  j'entre 
Chez  quelque  rôtisseur,  invisible  pour  tous. 
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Là,  parmi  les  poulets,  colorés  de  tons  roux. 
J'avise  le  plus  blond,  je  le  prends  et  le  mange. 
Les  pieds  sur  les  chenets,  où  nul  ne  me  dérange. 
Puis  au  bouchon  voisin,  pour  arroser  mon  rôt. 
Je  sable  du  meilleur,  sans  payer  mon  écot. 

GÉRONTE. 

C'est  merveilleux  ! 

FRONTIN. 

J'en  use  avec  la  friperie 
Comme  avec  la  taverne  et  la  rôtisserie. 
Demandez-moi  mes  yeux,  demandez-moi  ma  peau. 
Ma  femme,  mes  enfants,  mais  non  pas  mon  chapeau. 

GÉRONTE . 

De  ce  feutre  coiiîe,  qu'il  me  serait  facile 
De  savoir  ce  que  font  Valère  et  ma  pupille  ! 

FRONTIN. 

Pour  un  tuteur  hors  d'âge,  amoureux  et  jaloux. 
Ce  moyen  est  plus  sûr  que  grilles  et  verrous  : 
Avec  un  tel  trésor,  plus  de  ruse  possible; 
Devant  le  criminel  vous  surgissez,  terrible, 
Au  moment  périlleux,  sans  que  l'on  sache  d'où, 
Comme  un  diable  à  ressort  qui  jaillit  d'un  joujou  ! 

GÉRONTE. 

Je  te  l'achète. 

FRONTIN. 

Non.  —  Vous  êtes  trop  avare! 
Ce  feutre  me  fait  roi  de  France  et  de  Navarre, 
Et  vous  m'en  offririez  des  prix  déshonorants. 
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GÉRONTE. 

Cent  écus,  est-ce  assez? 

FRONTIN . 

C'est  peu...,  mais  je  les  prends. 

GÉRONTE. 

Je  voudrais  bien,  avant  de  te  donner  la  bourse, 
Essayer... 

FRONTIN. 

Comment  donc  ! 

GÉRONTE,   à  part,   mettant  h  chapeau. 

Je  vais  prendre  ma  course, 
Et  j'aurai  le  chapeau  sans  qu'il  m'en  coûte  un  sou  ! 
Il  ne  me  verra  pas. 

FRONTIN,   à  part. 

J'ai  compris,  vieux  filou. 
Haut. 

Ah  !  monsieur,  c'est  très  mal  de  frustrer  un  pauvre  homme  ! 
Une  telle  action  me  renverse  et  m'assomme; 
C'est  affreux!...  —  Il  ne  peut  encore  être  bien  loin; 
Afin  de  le  trouver,  bâtonnons  chaque  coin  : 
Tapons,  faisons  des  bleus  sur  le  dos  de  l'espace; 
Dans  notre  moulinet  il  faudra  bien  qu'il  passe  1 
Frappons  à  tout  hasard...  Pan  !  pan!  pan!...  pif!  pafi  pouf  I 
En  long,  en  large,  en  haut,  en  bas,  en  travers  1... 

GÉRONTE. 

Ouf!... 
Ah,  la  cuisse  1  ah,  le  bras  !  ah,  le  dos  1  ah,  l'épaule  ! 
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FRONTIN  . 

Je  m'escrimerai  tant  du  bout  de  cette  gaule, 

Que  je  l'attraperai...  Si  je  ne  le  vois  pas, 

Je  l'entends  qui  renifle  et  geint  à  chaque  pas... 

A  part. 
D'un  revers  de  bâton  faisons  cesser  le  charme. 

//  fait  tomber  le  chapeau. 

GÉRONTE,  à  part. 

Je  suis  tigré,  zébré  1 

FRONTIN. 

Çà,  déposons  notre  arme. 
—  Votre  éclipse  m'avait  vraiment  inquiété; 
Je  vous  cherchais  partout.  Vous  aurais-je  heurté? 

G  É  R  O  N  T  E  . 

Nullement. 

FRONTIN  . 

J'aurais  pu  vous  faire  quelque  bosse. 

GÉRONTE. 

Je  suis  dur.  —  Je  paierai  quelqu'un  pour  qu'il  te  rosse, 
Assassin  ! 

FRONTIN,   lui  présentant  le  chapeau. 

Achevons  promptement  le  marclié. 
Nous  sommes  confiants...  Quand  vous  aurez  lâché, 
Je  lâcherai. 

GÉRONTE,   lui  donnant   une   hnnte. 

C'est  fait. 
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F  R  O  N  T  1 N  . 

Heureux   mortel  !  Le  monde 
Est  à  vous  maintenant,  moins  cette  bourse  ronde. 

//  l'empoche. 

Vous  êtes  comme  l'air,  vous  entrez  en  tout  lieu  ; 
Homme,  vous  possédez  la  science  d'un  dieu  I 
Rien  ne  vous  est  caché,  vous  lisez  dans  les  âmes, 
Et,  ce  que  nul  n'a  fait,  vous  connaissez  les  femmes... 
Marinette  à  propos  se  dirige  vers  nous  ; 
Disparaissez,  je  vais  la  confesser  sur  vous. 

Gérante  se  coiffe  du  chapeau. 


SCÈ'N.E    XI 
Les    Mêmes,    MARINETTE. 

F  R  o  N  T  I N  . 

Qju'as-tu  donc,  mon  enfant? 

marinette,  feignant  de  ne  pas  voir  Gérante. 
Je  n'ai  rien. 

F  R  o  N  T 1 N . 

Si;  ta  mine, 
Qu'un  sourire  joyeux  d'ordinaire  illumine, 
Est  lugubre,  aujourd'hui,  comme  un  enterrement; 
On  dirait  que  tu  viens  de  perdre  ton  amant. 
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MARINETTE,  même  jeu. 

Pour  le  perdre,  il  faudrait  l'avoir  eu...  Je  suis  sage, 
Et  n'admets  que  soupirs  tendant  au  mariage, 
Frontin  ! 

GÉRONTE,   à  pari. 

Où  diable  va  se  nicher  la  vertu? 

FRONTIN. 

Mais,  alors,  d'où  te  vient  cet  air  morne,  abattu? 

MARINETTE,    niéiiie  jeu . 

D'une  tout  autre  cause.  A  me  flatter  trop  prompte, 
J'avais  l'espoir  de  plaire  au  bon  monsieur  Gérontc 
Et  d'entrer,  pour  tout  faire,  en  service  chez  lui... 
Tu  sais  le  résultat,  et  j'en  ai  de  l'ennui. 

GÉRONTE,  même  feu. 

Je  suis  vraiment  fâché  de  ne  l'avoir  pas  prise. 

MARINETTE,    même  jeu . 

Maintenant,  il  est  seul.  Qui  le  coiffe  et  le  frise? 
Qui  lui  met  sa  cravate  et  lui  cherche  ses  gants? 
Moi,  j'aurais  eu  pour  lui  tous  ces  soins  fatigants, 
Et  je  l'aurais  choyé  comme  une  fille  un  père  1 

GÉRONTE,   même  jeu. 

Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  je  puis  encor  le  faire. 

MARINETTE  . 

C'est  un  homme  si  doux,  si  poli,  si  charmant  ! 

FRONTIN. 

Je  ne  partage  pas  du  tout  ton  sentiment. 
Un  vieux... 
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GÉRONTE,    bas,  à  Froniin. 
Comment? 

I-  R  O  N  T  I N  . 

Laid,  sot... 

GÉRONTE,   même  jeu. 

Gredin  1 

FRONTIN. 


Acariâtre. 


GÉRONTE  ,   (k  même. 


Bandit  ! 


FRONTIN. 

Crasseux  !... 

GÉRONTE,   de   même. 

Je  vais  te  battre  comme  un  plâtre. 
Si... 

FRONTIN,    bas,   à    Gcronte. 

C'est  pour  l'éprouver,  monsieur  ;  tenez-vous  coi  ! 
Haut,  à  Martnellf. 
Tu  le  trouves  donc  bien? 

M  A  R  I N  E  T  T  E  . 

Il  a  je  ne  sais  quoi 
De  franc,  d'épanoui,  qui  me  plaît  et  m'enchante. 
Ah  !  que  de  le  servir  j'aurais  été  contente  ! 
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GÉRONTE,   à  part. 

Quel  bon  cœur!  Je  me  sens  le  coin  de  l'œil  mouillé, 
Et  par  l'émotion  j'ai  le  nez  chatouillé. 

//  e'ieniue. 
MARINETTE. 

J'entends  éternuer,  et  je  ne  vois  personne  ! 

GÉRONTE. 

C'est  moi  qui... 

MARINETTE. 

Mais  quelle  est  cette  voix  qui  résonne? 
Un  fantôme,  un  esprit!... 

GÉRONTE. 

Eh  !  non  ;  c'est  moi. 

MARINETTE. 

Qui  donc? 


Géronte. 


GERONTE, 
MARINETTE. 

Et  votre  corps,  où  donc  est-il? 

F  R  O  N  T I N  ,    décoiffanl    Géron  le. 

Pardon  1 
Monsieur,  vous  oubliez  que  pour  être  visible 
II  faut  vous  décoiffer. 

m.  29 
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MARINETTE. 

Ah!  quelle  peur  horrible, 
Monsieur,  vous  m'avez  faite  ! 

GÉRONTE. 

Allons  !  rassure-toi  ; 
Je  vais,  en  quatre  mots,  dissiper  ton  effroi  : 
Ce  chapeau,  qu'il  suffit  d'ôter  et  de  remettre, 
Me  fait  à  volonté  paraître  et  disparaître  1 

MARINETTE,   à  part. 

Feignons  d'être  timide  et  jouons  l'embarras. 

GÉRONTE. 

La  place  que  tu  veux,  mon  enfant,  tu  l'auras. 

MARINETTE. 

Vous  étiez  là,  monsieur?  Vous  m'avez  entendue?... 
Le  trouble...,  la  pudeur...  Ah!  je  suis  confondue! 

GÉRONTE. 

Ton  dévouement  pour  moi  s'est  fait  connaître  ainsi. 

FRONTIN. 

Pendant  que  nous  voilà,  si  nous  tentions  aussi. 

Avec  ce  talisman,  une  autre  expérience, 

Pour  savoir  ce  qu'Inez  sur  votre  compte  pense? 

GÉRONTE. 

Pourquoi  faire,  Frontin  ?  Je  ne  suis  pas  aimé  ! 

FRONTIN. 

Si,  vous  l'êtes;  Le  cœur  est  un  livre  fermé; 

Il  faut  qu'il  soit  ouvert  pour  qu'on  y  puisse  lire. 
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MARINETTE . 

Voulez-vous  qu'une  femme  aille  d'abord  vous  dire 
Les  feux  dont  en  secret  elle  brûle  pour  vous? 

G  É  R  O  N  T  E  . 

Mais  elle  m'a  vingt  fois  refusé  pour  époux  1 

F  R  o  N  T I N  . 

Et  vous  vous  arrêtez  à  de  telles  vétilles? 
Le  véritable  sens  du  non  des  jeunes  filles. 
C'est  oui! 

MARINETTE. 

Monsieur,  je  suis  de  l'avis  de  Frontin  : 
Mademoiselle  Inez  vous  aime,  c'est  certain. 

GÉRONTE. 

Prends  ma  clef,  Marinette  ;  ouvre,  entre,  et  fais  en  sorte, 
Sous  un  prétexte  en  l'air,  que  ma  pupille  sorte. 

Marinelle  entre  dans  la  maison. 


SCE-'K.E    XII 
GÉRONTE,     FRONTIN. 

FRONTIN. 

Grâce  à  votre  chapeau,  triomphant  et  vainqueur. 
Vous  lirez  votre  nom  dans  ce  cher  petit  cœur. 
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GÉRONTE. 

Je  tremble  d'y  trouver  Valère  en  toutes  lettres  ! 

FRONTIN. 

Les  femmes  n'aiment  pas  ces  frêles  petits-maîtres. 
Mais  les  voici...  Mettez  vite  votre  chapeau. 


SCE'K.E    XIII 
Les    Mêmes,    INEZ,     MARINETTE. 

MARINETTE,    à   Inei. 

Faisons  deux  ou  trois  tours  dehors.  Il  fait  si  beau! 

INEZ. 

Je  le  veux  bien  ;  je  sors  si  rarement  ! 

MARINETTE. 

Valère 
Est  peut-être  par  là. 

INEZ. 

Lui  !  s'il  voulait  me  plaire, 
Il  devrait  bien  cesser  ses  importunités; 
Il  est,  pour  ses  soupirs,  assez  d'autres  beautés. 

MARINETTE  . 

J'avais  jusqu'à  présent  pensé,  mademoiselle, 
Que  vous  récompensiez  son  feu  d'une  étincelle. 
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Je  faisais  à  ses  soins  un  accueil  assez  doux. 
Faut-il  se  gendarmer  et  se  mettre  en  courroux 
Pour  les  efforts  que  fait  à  nous  être  agréable 
Un  jeune  homme  galant  et  de  figure  aimable? 

GÉRONTE,   à    lui-même. 

Certainement. 

FRONTIN,    has. 

Monsieur,  ne  criez  pas  si  fort. 

INEZ. 

11  me  plaisait  assez. 

GÉRONTE,   à  Frontin. 

Soutiens-moi,  je  suis  mort! 

INEZ. 

Mais,  depuis,  j'ai  bien  vu  que  ses  galanteries 
N'étaient  que  faux  semblants  et  pures  tromperies. 

GÉRONTE,   à  part. 

Je  renais  ! 

INEZ  . 

J'ai  compris,  en  le  connaissant  mieux. 
Que  c'était  à  mon  bien  qu'il  faisait  les  doux  yeux. 

FRONTIN,   has,  à   Gérante. 

Que  vous  avais-je  dit? 

MARI  NETTE. 

Fi  1  l'âme  intéressée  ! 


230  THEATRE    EN    VERS 


Et  vers  un  autre  amour  j'ai  tourné  ma  pensée. 
Un  homme... 

FRONT  IN,   de   même. 

Écoutez  bien. 

GÉRONTE. 

J'écoute. 

INEZ  . 

D'âge  mur... 

FRONTIN . 

C'est  vous. 

GÉRONTE. 

Tais-toi  ! 

INEZ. 

Brûlait  pour  moi  d'un  feu  plus  pur. 

MARINETTE. 

Son  nom  ? 

INEZ. 

Je  n'ose  pas... 

GÉRONTE . 

Le  cramoisi  me  monte 
A  la  figure  ! 

MARINETTE. 

Allons  ! 


LE    TRICORNE    ENCHANTE  251 


GÉRONTE. 

Je  frissonne  ! 

INEZ. 

Géronte  ! 

GÉRONTE. 

Je  suis  aa  paradis  !  aux  anges  ! 

FRONTIN. 

Est-ce  clair? 
Cent  écus...  Trouvez-vous  que  mon  chapeau  soit  cher? 

GÉRONTE. 

Frontin  !  mon  seul  ami  1 

FRONTIN,   à  part. 

Je  vais  dire  à  mon  maître 
Que  pour  jouer  son  rôle  il  est  temps  de  paraître. 

INEZ  . 

Géronte,  mon  tuteur,  qui  sera  mon  mari, 

Et  qui,  seul,  maintenant  règne  en  mon  cœur  guéri. 

GÉRONTE. 

Pauvre  petit  bouchon,  va  1 

MARINETTE. 

La  chose  est  certaine, 
On  ne  sait  pas  aimer  avant  la  soixantaine. 
Où  l'aurait-on  appris  ?  au  collège  ? 


Bien  dit, 
Ma  fille  1...  Qjai  vient  là  ?  C'est  Valère  !  Ah  1  bandit  1 
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FRONTIN. 

Calmez-vous  ! 

GÉRONTE. 

Mais  il  va  parler  à  ma  pupille  ! 

FRONTIN. 

Eh  bien? 

GÉRONTE. 

Comment  !  eh  bien  ?  Tu  m'échauffes  la  bile  1 

FRONTIN. 

Vous  parlez  en  tuteur,  et  vous  êtes  l'amant  ; 
Les  rôles  sont  changés  ! 


SCÈT^E    XIV 
Les    Mêmes,    VALÉRE. 

INEZ. 

Valère,  en  ce  moment, 


Ici? 


VALÈRE,  feignant  de  ne  pas  voir  Géronte  pendanl  toute 
la  scène. 

Rassurez-vous;  je  ne  suis  plus  le  même; 
Je  ne  viens  pas  vous  dire,  Inez,  que  je  vous  aime  1 
Mon  cœur  est  revenu  de  ces  frivolités. 
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INEZ. 

En  me  parlant  ainsi,  monsieur,  vous  m'enchantez. 

VALÈRE. 

Je  ne  veux  pas  lutter  contre  un  oncle  adorable... 

INEZ. 

Adoré  ! 

FRONTIN,   Il  Géivnle. 

Vous  voyez  ! 

VALÈRE. 

Mille  fois  préférable 
A  son  neveu... 

GÉRONTE. 

C'est  vrai. 

VALÈRE. 

Qui  n'a  que  ses  vingt  ans. . . 

MARINETTE. 

Mérite  qui  décroît  et  passe  avec  le  temps. 

GÉRONTE,    à   Frontin. 

Cette  fille  a  du  sens. 

FRONTIN,  à  Gérante. 

Continuons  l'épreuve. 

VALÈRE. 

Vous  épousez  Géronte  1 

III.  30 
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INEZ. 

Oui. 


Je  sais  une  veuve, 
Belle  de  deux  maisons  et  de  cent  mille  francs; 
Qnels  yeux  à  ses  appas  seraient  indifférents? 

INEZ  . 

C'est  un  fort  bon  parti  :  Faites  ce  mariage. 

G  É  R  O  N  T  E  . 

Le  monde  va  finir  :  mon  neveu  devient  sage  1 

\'  A  L  È  R  E  . 

Cet  hymen  m'enrichit,  et  j'en  veux  profiter, 
Comme  tout  bon  neveu  le  doit,  pour  acquitter. 
Sans  y  jeter  les  yeux,  les  comptes  de  tutelle 
De  mon  oncle. 

G  É  R  o  N  T  E  . 

C'est  grand  ! 


Une  femme  peut-elle 
Abandonner  ses  biens  à  l'époux  de  son  choix  ? 

v  A  L  È  R  E  . 

Assurément. 

INEZ. 

Je  cède  à  Géronte  mes  droits. 
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GÉRONTE. 

Ah  1  quel  beau  trait  1 

FRONTIN. 

Fort  beauj 

INEZ. 

Mes  deux  fermes  de  Brie, 
Mes  terres  au  soleil,  tant  en  bois  qu'en  prairie, 
Mes  rentes,  ma  maison  sur  le  pont  Saint-Michel, 
Mes  nippes,  mes  bijoux... 

GÉRONTE . 

Poursuis,  ange  du  ciel  ! 

INEZ. 

J'en  veux  faire  présent  à  Géronte. 

V  A  L  È  R  E  . 

J'approuve 
Le  dessein. 

GÉRONTE. 

Cher  neveu  ! 

INEZ. 

Si  mon  tuteur  me  trouve 
Digne  d'être  sa  femme,  ayant  déjà  mon  bien, 
Alors  à  mon  bonheur  il  ne  manquera  rien. 

GÉRONTE. 

Quelle  délicatesse  ! 
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Et  je  serai  bien  sûre, 
Étant  pauvre,  que  c'est  par  affection  pure. 

G  É  R  O  N  T  E  . 

Va!  je  t'épouserai,  sois  tranquille! 

FRONTIN  . 

Comment 
Reconnaitre  jamais  un  pareil  dévouement  ? 

INEZ. 

Faut-il  faire  un  écrit? 

V  A  L  É  R  E  . 

Pour  qu'elle  soit  exacte, 
De  la  donation  on  dresse  un  petit  acte. 
Chez  un  notaire,  avec  deux  témoins  pour  signer, 
Marinette  et  Frontin  vont  nous  accompagner. 

GÉRONTE. 

Si  l'on  faisait  venir  le  notaire  ? 

FRONTIN. 

Non,  certe. 
On  n'instrumente  pas  sur  une  place  ouverte. 

GÉRONTE . 

Au  théâtre  pourtant  cela  se  fait  ainsi. 

FRONTIN. 

Mais  nous  ne  jouons  pas  la  comédie  ici. 

Ils  sortent. 
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SCÈlsiE    XV 
GÉRONTE,  /)/»s  CHAiMPAGNE. 

GÉRONTE. 

Frontin  avait  raison,  c'est  moi  qu'elle  préfère  : 
L'oncle  bat  le  neveu  !  Géronte  bat  Valère  ! 
Ils  me  donnent  leurs  biens  !  Grâce  à  ce  vieux  chapeau, 
Le  monde  m'apparait  sous  un  jour  tout  nouveau  ! 

CHAMPAGNE,  ivre  et  chantant. 

Quand  sous  la  treille 
Une  bouteille, 
Blonde  ou  vermeille, 
M'a  fait  asseoir, 
Ma  foi  !  j'ignore 
Si  c'est  l'aurore 
Qui  la  colore, 
Ou  bien  le  soir. 

GÉRONTE,   mettant  son  chapeau. 

Il  est  comme  une  grive  au  temps  de  la  vendange. 
Très  soûl. 

CHAMPAGNE. 

Bonjour,  monsieur! 

GÉRONTE. 

Hein  !  bonjour  !  C'est  étrange  1 
Faquin,  tu  me  vois  donc? 
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CHAMPAGNE. 

Pardieu,  si  je  vous  vois  ; 

GÉRONTE. 

Pourtant,  je  suis  couvert. 

CHAMPAGNE. 

Je  vous  verrai  deux  fois 
Plutôt  qu'une,  ayant  bu;  tout  homme  ivre  voit  double. 
C'est  un  fait  avéré. 

GÉRONTE . 

Ce  qu'il  a  dit  me  trouble. 

CHAMPAGNE. 

Dieu  n'a  fait  qu'un  soleil,  et  le  vin  en  fait  deux... 
Heu! 

GÉRONTE. 

Je  ne  me  suis  pas  assez  méfié  d'eux  1 
—  Tu  ne  peux  pas  me  voir,  car  je  suis  invisible. 
En  vertu  d'un  chapeau  magique. 

CHAMPAGNE. 

C'est  possible, 
Mais  voici  votre  dos... 

//   hi!  donne  un  coup. 

Ai-je  bien  attrapé? 

GÉRONTE. 

Très  bien. 

CHAMPAGNE. 

Votre  gros  ventre... 
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GÉRONTE. 

Oh! 

CHAMPAGNE. 

Aie  suis-je  trompé? 

GÉRONTE. 

Non  pas. 

CHAMPAGNE. 

Ce  coup  de  pied,  ce  n'est  pas  votre  tête 
Qui  le  reçoit? 

GÉRONTE. 

Oh  !  non  1  —  Grands  dieux  1  ai-je  été  bête  ! 
Je  suis  dupé,  volé,  joué  comme  un  enfant! 

CHAMPAGNE,  à  part. 

Q.u'a-t-il  donc  à  pousser  des  soupirs  d'éléphant  ? 

GÉRONTE. 

On  m'a  pris  cent  écus  !  on  m'a  pris  ma  pupille  ! 
A  l'assassin  !  au  feu  ! 


SCÈ'KE    XVI 
Les    Mêmes,    FRONTIN. 

FRONTIN. 

Quel  vacarme  inutile 
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Ils  ne  sont  pas  perdus.  —  Tiens  !  Champagne  !  A  propos, 
Devant  un  homme  gris  il  fallait  deux  chapeaux  ; 
J'aurais  dû  vous  le  dire.  Il  vous  a  vu,  sans  doute  ? 

G  É  R  o  N  T  E  . 

Puisse  le  ciel,  croulant,  t'écraser  sous  sa  voûte  ! 
Filou,  galérien,  faussaire,  empoisonneur! 

FRONTIN. 

Que  de  titres,  monsieur  !  vous  me  faites  honneur  I 
Inez  revient  avec  Valère  et  Marinette. 
Tenez  ! 


SCÈ'X.E     XVII 


Les  Mêmes,  INEZ,  VALÉRE, 
MARINETTE. 


GERONTE. 

D'où  sortez- VOUS? 

MARINETTE. 

D'un  endroit  fort  honnête. 


Nous  avons  fait  dresser,  chez  le  tabellion, 
Un  acte  en  bonne  forme. 
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G  É  R  O  N  T  E  . 

Oui,  la  donation. 

V  A  L  È  R  E  . 

Non  pas!  mais  un  contrat... 

G  É  R  o  N  T  E  . 

Comment  ? 

V  A  L  È  R  E  . 

De  mariage, 
Entre  Madame  et  moi  ! 

GÉRONTE. 

J'éclaterai  de  rage  ! 

V  A  L  È  R  E  . 

Nous  avons  réfléchi  que  l'amour  et  l'hymen 
Peuvent  marcher  ensemble  en  se  donnant  la  main. 

GÉRONTE. 

C'était  moi  qu'elle  aimait. 

M  ARINETTE. 

Femme  souvent  varie, 
A  dit  un  roi  de  France,  et  bien  fou  qui  s'y  fie  ! 

F  R  o  N  T  I N . 
Faites  le  mouvement  de  bénir  les  époux. 

GÉRONTE. 

Si  tu  railles  encor,  je  t'éreinte  de  coups  ! 

M ARINETTE. 

Valère  est  si  gentil  ! 
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GÉRONTE. 

Gourgandine  !  carogne  ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  reprenez-moi. 

GÉRONTE . 

Que  me  veut  cet  ivrogne? 
Des  calottes  ?  J'en  ai  ! 

//  le  soufflette. 

CHAMPAGNE. 

Ma  place,  ou  mon  argent  ! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  ramassé  nu  comme  un  petit  saint  Jean, 
Et  t'ai  payé  fort  mal  des  gages  très  minimes  ; 
Comment  as-tu  gagné  cet  argent?  par  quels  crimes? 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  c'était  du  temps  que  vous  étiez...  cocu... 

GÉRONTE. 

Je  te  reprends  ! 

CHAMPAGNE. 

Oh  !  si  Madame  avait  vécu  ! 

GÉRONTE. 

Tais-toi. 

M  A  R  I  N  E  T  T  E  . 

Ne  soyez  pas  un  oncle  coriace  ! 
A  ce  couple  charmant,  de  bon  cœur,  faites  grâce  ! 
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GÉRONTE. 

Jamais  ! 

INEZ. 

Mon  cher  tuteur,  nous  vous  aimerons  bien. 

GÉRONTE. 

Point. 

F  R  O  N  T  I N  . 

En  foveur  du  but,  oubliez  le  moyen. 

V  A  L  È  R  E  . 

Mon  oncle  ! 

G  É  R  O^N  T  E  . 

Mon  neveu,  vous  êtes  un  fier  drôle! 
Mais  je  suis  un  Géronte,  il  faut  jouer  mon  rôle... 
Je  pardonne  1 

TOUS. 

Merci  1 

FRONTIN. 

AU    PUBLIC 

Fais  ton  rôle  à  ton  tour. 
Public,  pardonne-nous...,  sois  oncle...  pour  un  jour, 
Accorde  tes  bravos  à  cette  comédie  ; 
En  tout  temps  et  partout  elle  fut  applaudie  : 
C'est  l'oncle  et  le  valet,  la  pupille  et  l'amant  ; 
Le  sujet  qui  fera  rire  éternellement  ! 
Oiseaux  de  gai  babil  et  de  brillant  plumage. 
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Nous  différons  des  geais  et  des  merles  en  cage. 
Les  auteurs  font  pour  nous  de  la  prose  et  des  vers  ; 
Mais  sans  être  siffles  nous  apprenons  nos  airs. 
Bien  que  nous  n'ayons  point  pris  le  nom  de  Molière, 
Ne  va  pas  nous  traiter  de  façon  cavalière  : 
Tu  nous  connais  déjà,  nous  sommes  vieux  amis, 
Et  tu  peux  nous  claquer  sans  être  compromis. 


PIERROT    POSTHUME 

ARLEQUINADE     EN     UN     ACTE 
(en    collaboration    avec    m.     PAUL    siraudin) 

Représenic'e  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 
le  4  octobre  jS^y ;  reprise,  sur  le  même  théâtre,  le  50  août 
1S64. 


TE'KSO'hL'M^^GES 

1847  1864 

ARLEQUIN.  MM.  Thtard.  MM.  Grivot. 

PIERROT.  Bâche.                  Saint-Germain. 

LE   DOCTEUR.  Amant.                  Ricquier. 

GO  LO  M  BINE.  M"":  Doche.  M"'   Bianca. 


Le  théâtre  représente  une  rue.  —  Au  fond,  en  face  du 
public,  la  maison  d'Arlequin  ;  à  droite,  celle  du  docteur  ; 
à  gauche,  celle  de  Colombine. 


p' 


TIE%,%OT    TOSTHUME 


SCE-lsiE    T%EMIÈ%E 


ARLEaUIN,    COLOMBINE. 


ARLEQUIN. 


Colombine,  un  mot  I 


COLOMBINE. 

Non! 

ARLEQUIN. 

Demeurez. 


COLOMBINE. 


Point. 


248  THEATRE    EN    VERS 


A  RLEQUIN. 


De  grâce  I 
J'ai  là  certain  cadeau  qu'il  faut  que  je  vous  fasse. 


COLOMBINE. 


Un  cadeau?  Je  m'arrête.  —  Est-ce  une  chaîne  d'or? 
Une  bague  ?  une  montre  ?  Y  suis-je  ? 

ARLEQUIN  . 

Pas  encor. 

COLOMBINE. 

Une  pièce  bien  lourde  en  bonne  argenterie  ? 
Un  nœud  de  diamants  ? 

ARLEQUIN. 

Fi  !  ma  galanterie 
Ne  s'en  va  pas  donner  dans  ces  luxes  grossiers, 
Bon  pour  les  parvenus  et  pour  les  financiers  ! 
Je  me  garderais  bien  d'humilier  les  femmes 
Par  l'insultant  excès  de  ces  présents  infâmes  ; 
Car  dans  tous  les  pays,  chez  les  plus  gens  de  goût. 
On  dit  qu'en  ces  régals  c'est  le  choix  qui  fait  tout. 

COLOMBINE. 

Vous  me  faites  languir;  dépêchez,  voyons  !  qu'est-ce? 

ARLEQUIN. 

Regardez,  s'il  vous  plaît,  cette  petite  caisse. 

COLOMBINE. 

Cette  caisse  ? 
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ARLEQUIN. 

Oui. 

COLOMBINE. 

Grands  dieux  1  que  vois-je?  une  souris  ! 
Certes,  le  don  est  rare  et  d'un  mer\'eilleux  prix  1 

ARLEQUIN. 

Très  rare;  une  souris  plus  blanche  qu'une  hermine, 
Gaie,  alerte,  l'œil  vif  comme  une  Colombine  : 
La  femme  est  une  chatte,  et  sa  griffe  nous  tient  ; 
Une  souris  est  donc  un  présent  qui  convient. 

COLOMBINE. 

Un  écrin  me  plaît  mieux  que  trente  souricières  ; 

Je  vous  en  avertis,  ce  sont  là  des  manières 

A  ne  réussir  point  près  des  cœurs  délicats. 

Et  vous  vous  brouillerez  avec  messieurs  les  chats. 

ARLEQUIN. 

Cette  pauvre  souris,  tournant  dans  cette  boîte. 

Représente  mon  âme  allant  à  gauche,  à  droite, 

S'agitant  sans  repos  dans  la  captivité 

Où  depuis  si  longtemps  la  tient  votre  beauté; 

C'est  mon  cœur  :  prenez-le,  Colombine  fantasque. 

Car  je  pâlis  d'amour  sous  le  noir  de  mon  masque. 

Je  maigris,  desséché  par  le  feu  des  désirs. 

Et  les  moulins  à  vent  tournent  à  mes  soupirs. 

COLOMBINE. 

Arlequin,  quoi  1  c'est  vous  qui  tenez  ce  langage  ? 
A  ma  pudicité  cessez  de  faire  outrage  ! 
Renfoncez  vos  soupirs,  n'ajoutez  pas  un  mot. 
Et  respectez  en  moi  la  femme  de  Pierrot  ! 
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ARLEQUIN. 

Mais  Pierrot,  délaissant  les  rives  de  la  Seine, 
Dont  l'habitation  lui  devenait  malsaine, 
A  fait  rencontre,  en  mer,  de  pirates  d'Alger, 
Et  vu  d'un  noeud  coulant  son  destin  s'abréger. 
Ne  pouvant  pas  payer  de  rançon  aux  corsaires, 
Il  trouva  la  potence  en  fuyant  les  galères. 

COLOMBINE. 

En  ce  bas  monde,  hélas  !  nul  n'évite  son  sort  ! 

ARLEQUIN. 

Donc  je  puis  vous  aimer,  car  la  femme  d'un  mort 
En  tout  pays  du  monde  a  qualité  de  veuve. 

COLOMBINE. 

Du  trépas  de  Pierrot  nous  n'avons  pas  la  preuve  ; 
S'il  allait  reparaître,  ainsi  qu'un  chien  perdu  ! 
S'il  n'avait  pas  été  suffisamment  pendu  1 

ARLEQUIN. 

Bah  !  rien  n'est  plus  certain  :  son  extrait  mortuaire 
Sur  le  premier  feuillet  de  tout  dictionnaire 
Se  voit  lisiblement  écrit  ou  parafé 
Au-dessous  d'un  pierrot  au  gibet  agrafé. 

COLOMBINE. 

Ce  sont  titres  fort  bons  qu'on  ne  saurait  produire 
Quand  devant  le  notaire  il  me  faudra  conduire  ; 
Car  je  pense,  Arlequin,  pour  l'honneur  de  vos  vœux, 
Qu'ils  tendent  à  serrer  le  plus  sacré  des  nœuds. 
Par  un  certificat,  en  forme  légitime. 
Démontrez-moi  qu'on  peut  les  accueillir  sans  crime, 
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Je  VOUS  accorderai  très  volontiers  ma  main; 
Mais,  jusque-là,  néant!...  je  passe  mon  chemin. 


SCE'ME    II 

ARLEaUIN,  seul. 

Quoi  !  vous  fuyez,  méchante,  avec  cet  air  si  tendre  ! 
Et  la  souris,  hélas  1  vous  partez  sans  la  prendre  ! 
Ah  !  les  femmes  !...  pourquoi  faut-il  que  nous  soj^ons 
Toujours  acoquinés  après  leurs  cotillons  ! 
Tout  irait  mieux,  si  Dieu  ne  t'avait  fait  d'un  geste 
Sortir  du  flanc  d'Adam,  côtelette  funeste  1 

//  wel  la  souricière  d  terre,  près  de  la  maison  de  Coloiiihiiie. 

Cette  preuve,  où  l'avoir?...  Je  ne  puis,  comme  un  sot. 
Aller  chez  ces  païens  m'enquérir  de  Pierrot. 
Des  registres  civils  aux  États  barbaresques  ! 
L'imagination,  certe,  est  des  plus  grotesques! 
Je  souffre,  et  je  voudrais  voir  mon  destin  fini 
D'un  excès  de  polente  ou  de  macaroni. 
Mais  qui  vient?  le  docteur... 


SCEItE    III 
ARLEQUIN,    LE    DOCTEUR. 

ARLEQUIN'. 

Docteur,  je  suis  malade  !... 
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LE  DOCTEUR. 

Qu'avez-vous?...  Trouvez-vous  le  vin  amer,  ou  fade? 

A  RLEQ.UIN. 

Je  le  trouve  excellent  ! 

LE     DOCTEUR. 

Et  le  rôti? 

ARLEQUIN. 

Fort  bon  ! 

LE     DOCTEUR. 

Que  vous  dirait  le  cœur  en  face  d'un  jambon  ? 

ARLEQUIN  . 

Il  me  dirait,  je  crois,  d'en  couper  une  tranche. 

LE     DOCTEUR. 

Montrez-moi  votre  langue...  Elle  est  rouge,  et  non  blanche 
Tout  ce  diagnostic  démontre  que  le  mal, 
A  ne  pas  en  douter,  est  purement  moral. 

ARLEQUIN. 

Votre  sagacité  pénètre  au  fond  des  choses 
Et  va  donner  du  nez  droit  dans  le  pot  aux  roses  : 
Oui,  mon  mal  est  moral,  immoral  bien  plutôt  ; 
Car  je  suis  amoureux  de  madame  Pierrot  ! 

LE     DOCTEUR. 

De  cette  affection  je  connais  le  remède. 
Tarissez  ce  flacon,  qu'à  prix  d'or  je  vous  cède, 
Pour  elle  votre  amour  se  trouvera  guéri 
Comme  si  vous  fussiez  devenu  son  mari. 
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A  RLEQUIN. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot.  Cette  liqueur  vermeille 
Qui  rit  dans  le  cristal  à  travers  la  bouteille, 
Qu'est-ce  ? 

LE    DOCTEUR. 

C'est  l'élixir  de  longue  vie. 

ARLEQUIN. 

Eh  bien  1 

Puisque  je  veux  mourir,  cela  ne  me  vaut  rien. 

LE     DOCTEUR. 

Bon  !  tuez-vous  d'abord,  et  dites  qu'on  infiltre. 

Vous  mort,  entre  vos  dents,  trois  gouttes  de  mon  philtre, 

Plus  dispos  que  jamais  vous  ressusciterez. 

En  revenant  au  jour  quel  effet  vous  ferez! 

Par  ce  trépas  galant  Colombine  attendrie 

Vous  tend  sa  blanche  main,  avec  vous  se  marie, 

Et  vous  avez  bientôt,  heureux  et  triomphants, 

Comme  aux  contes  de  fée,  une  masse  d'enfants  ! 

ARLEQUIN. 

Grand  merci!  si  la  drogue  allait  être  éventée? 
Mais,  docteur,  dites-moi,  par  qui  fut  inventée 
Cette  rare  liqueur,  dont  les  philtres  si  forts 
Conservent  les  vivants,  rendent  la  vie  aux  morts  ? 

LE     DOCTEUR. 

Chez  nous,  de  père  en  fils,  on  en  sait  la  recette; 
Et  depuis  cinq  cents  ans  nous  la  tenons  secrète. 

ARLEQUIN. 

Vos  grands-parents  alors  ont  dû  vivre  bien  vieux? 
Sans  doute  vous  avez  encor  tous  vos  aïeux  ? 
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LE  DOCTEUR. 

Nous  ne  pourrions  jamais  hériter,  de  la  sorte! 
Et,  comme  de  la  vie  il  faut  que  chacun  sorte, 
Pour  n'être  pas  contraints  de  nous  assommer  tous, 
C'est  chose  convenue  et  réglée  entre  nous  : 
Aux  vieillards,  à  cent  ans,  Félixir  se  retranche, 
Et,  comme  des  fruits  mûrs,  ils  tombent  de  la  branche. 

ARLEQUIN. 

C'est  très  joli... 

LE    DOCTEUR. 

Prenez  mon  flacon... 

ARLEQUIN. 

Non,  vraiment  ! 
Je  préfère  mourir  en  véritable  amant, 
Et  je  cours  me  tuer,  au  seuil  de  Colombine, 
D'un  coup  de  coutelas  ou  bien  de  carabine. 

LE     DOCTEUR. 

Et  moi,  je  vais  ailleurs  chercher  quelque  nigaud 
Q.ui  veuille  pour  ma  fiole  échanger  son  magot. 

Le  docteur  rentre  chei  lui,  Arlequin  sort  par   la  gauche. 
A  ce  moment,  Pierrot  parait  au  fond  du  the'âirc. 


SCÈ'hLE    IV 

PIERROT,  seul. 

Mouillez-vous,  ô  mes  3'eux  !  et  toi,  lèvre  attendrie. 
Baise,  sur  le  pavé,  le  sol  de  la  patrie  ! 
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Aspirez,  mes  poumons,  l'air  du  natal  ruisseau  ! 

Bonjour,  Paris  I...  Salut,  rue  où  fut  mon  berceau!... 

Le  cabaret  encor  rit  et  jase  à  son  angle  : 

A  ce  cher  souvenir  l'émotion  m'étrangle  ; 

Mon  nez  qui  se  dilate  aspire  avec  douceur 

Les  parfums  que  répand  l'étal  du  rôtisseur. 

Rien  n'est  changé...  Voici  la  maison  de  ma  femme... 

Pauvre  femme  !...  J'ai  dû  fiiire  un  vide  en  son  âme! 

Il  le  fallait  :  j'ai  fui...  Je  ne  sais  pas  pourquoi 

La  justice  s'était  prise  d'un  goût  pour  moi; 

Elle  s'inquiétait  de  mes  chants  à  la  lune, 

De  mes  moyens  de  vivre  et  de  chercher  fortune. 

Pour  lui  faire  sentir  son  indiscrétion. 

Je  rompis,  un  beau  jour,  la  conversation. 

Et  j'allai,  n'aimant  pas  qu'en  route  on  m'accompagne. 

Errer  incognito  sur  les  côtes  d'Espagne, 

Où  je  fis  connaissance  avec  d'honnêtes  gens. 

Très  peu  questionneurs  et  très  intelligents. 

Nous  menions,  sur  la  mer,  une  charmante  vie, 

Quand  notre  barque  fut  aperçue  et  suivie 

Par  un  corsaire  turc  plus  fin  voilier  que  nous. 

Mes  braves  compagnons  se  firent  hacher  tous  ! 

Comme  il  faisait  très  chaud,  moi,  de  crainte  du  hàlc, 

J'étais  allé  chercher  de  l'ombre  à  fond  de  cale  ; 

Mais  bientôt,  de  mon  coin  brutalement  extrait. 

Je  sentis  à  mon  col  un  nœud  qui  le  serrait. 

Ma  pose  horizontale  en  perpendiculaire 

Se  changea.  J'aperçus,  dans  l'onde  bleue  et  claire. 

Un  reflet  s'agiter  et  s'allonger  en  /, 

Je  fis  un  entrechat,  et  couac...,  tout  fut  fini  ! 

Qiiel  moment!...  Mais  le  ciel,  dans  sa  miséricorde. 

Voulut  que  l'on  coupât  un  peu  trop  tôt  la  corde  ; 

Je  tombai  dans  la  mer,  et,  des  vagues  poussé. 

Par  des  pêcheurs  je  fus,  près  du  bord,  ramassé. 
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C'est  jouer  de  bonheur  !  Pourtant  cette  aventure 
Me  donne,  dans  le  monde,  une  étrange  posture  ; 
Et  c'est  une  apostrophe  à  rester  confondu, 
Si  quelqu'un  me  disait  :  «  Voyez  Pierrot  pendu  !  > 


SCÈ'N.E     V 
PIERROT,    ARLEQ.UIN. 

ARLEQUIN,  qui  est  entré  sur  le  dernier  vers  de  Pierrot. 

Hein  !...  que  dites-vous?... 

PIERROT. 

duoi?... 

ARLEQUIN. 

Vous  parliez,  ce  me  ser 
De  Pierrot? 

PIERROT. 

J'en  parlais... 

ARLEQUIN,    à  part. 

D'émotion,  je  tremble!... 
Haut. 

Vous  le  connaissez  donc?... 

PIERROT,    à  part. 

C'est  d'un  bête  inouï  ! 
Il  me  demande  à  moi  si  je  me  connais  ! 
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Oui, 
Intimement,  monsieur. 

ARLEQUIN. 

Bien.  Vous  savez  sans  doute 
Qu'il  voyagea  beaucoup  et  se  fit  pendre  en   route? 

PIERROT. 

Il  fut  pendu,  c'est  vrai!... 

ARLEQUIN. 

Cela  me  charme  fort  ! 

PIERROT. 

Monsieur!... 

ARLEQUIN. 

S'il  fut  pendu,  j'en  conclus  qu'il  est  mort. 

PIERROT. 

Vous  croyez  î 

ARLEQUIN. 

Quel  bonheur  !...  Il  faut  que  j'exécute. 
Pour  son  De  profundis,  ma  plus  belle  culbute! 

PIERROT,   à  part. 
Ce  qu'il  dit  m'a  troublé. 

Haut. 

Monsieur,  modérez-vous! 

ARLEQUIN . 

Laissez-moi  me  livrer  aux  transports  les  plus  fous  !... 
Pierrot  est  mort!...  vivat!... 


33 
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PIERROT,    à  part. 

Quel  air  de  certitude  ! 
En  mon  esprit  je  sens  naître  une  inquiétude  ; 
J'ai  le  droit  d'être  mort,  si  je  n'en  use  pas  ; 
Plusieurs  sont  enterrés  pour  de  moindres  trépas. 

ARLEQUIN. 

Du  décès  de  Pierrot  vous  rendrez  témoignage. 

PIERROT. 

Mais... 

ARLEQUIN. 

Répondez!... 

PIERROT. 

Pardon  !  cette  démarche  engage  ; 
J'ai  besoin  d'y  songer,  et  je  ne  voudrais  point 
Sur  ce  grave  suiet  faire  erreur  d'un  seul  point. 

ARLEQUIN. 

Si  vous  l'avez  vu  pendre,  il  ne  faut  d'autre  preuve  ; 
Ah  I  prenez  en  pitié  les  ennuis  de  sa  veuve  ! 

PIERROT. 

Vous  me  fendez  le  cœur!  J'espère  qu'il  est  mort... 
Et  s'il  ne  l'était  pas,  certe,  il  aurait  bien  tort. 
Mais  je  veux  consulter  un  homme  de  science 
Pour  s.avoir... 

ARLEQUIN  . 

Le  docteur  est  plein  d'expérience  ; 
Il  demeure  ici  près...,  là... 

Il  désigne  la  maison  de  droite. 
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PIERROT  . 

J'y  vais  de  ce  pas. 

ARLEQUIN. 

Puis-je  compter  sur  vous  ? 

PIERROT. 

Oh  I  oui...,  n'y  comptez  pas. 

//  entre  che\  le  docteur . 


SCÈ'ME     VI 


ARLEaUIN,   seul. 

Ciel  !  que  je  suis  heureux  !  Courons  vers  Colombine. 
Ne  courons  pas.  Pensons...  Avoir  joyeuse  mine, 
Moi,  son  futur  époux,  au  lieu  d'un  air  marri, 
En  venant  lui  conter  la  mort  de  son  mari. 
Ce  serait  lui  donner  un  exemple  funeste; 
Un  trépas  conjugal  est  chose  grave.  Peste! 
Elle  pourrait  en  prendre  à  mon  intention 
Trop  de  facilité  de  consolation. 
Donc,  revêtant  l'aspect  congruant  à  la  chose, 
Pleurons  Pierrot  défunt,  par  l'oeil  et  par  la  pose. 

//  sort  par  le  fond. 
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SCÈlsLE     Fil 


PIERROT,  sortant  de  la  maison  du  docteur. 

Je  suis  mort!...  Arlequin  disait  la  vérité: 

La  pendaison  n'est  pas  bonne  pour  la  santé; 

Je  m'explique  à  présent  pourquoi  j'ai  le  teint  blême. 

Pauvre  Pierrot,  allons  I  conduis  ton  deuil  toi-même  ! 

Mets  un  crêpe  à  ton  bras,  arrose-toi  de  pleurs. 

Prononce  le  discours  et  jette-toi  des  fleurs, 

Orne  ton  monument  d'un  ci-git  autographe, 

Et,  poète  posthume,  écris  ton  épitaphe. 

Q.u'y  mettrai-je?...  Voyons...  :  Ici  dort  étendu... 

Non;  ce  mot  fait  venir  la  rime  de  pendu... 

Couché  vaut  mieux...  Pierrot...  Il  ne  fit  rien  qui  vaille 

Et  vécut  sans  remords  en  parfaite  canaille  I 

C'est  plus  original  que  hon  fils,  bon  époux, 

Bon  tière,  et  caetera,  comme  les  morts  sont  tous. 

Fais  ta  nécrologie  et  l'envoie  aux  gazettes. 

Ces  choses  sont  toujours  par  soi-même  mieux  faites. 

Quel  ami  je  m'enlève,  et  quel  bon  compagnon. 

Content  de  mon  bonheur,  triste  de  mon  guignon  ! 

Comme  je  me  regrette,  et  comme  je  me  manque  I 

La  douleur  me  pâlit,  la  tristesse  m'efflanque, 

En  songeant  qu'allongé  dans  le  fond  d'un  trou  noir 

Je  ne  jouirai  plus  du  bonheur  de  me  voir. 

Quel  coup  !  moi  qui  m'étais  si  dévoué,  si  tendre, 

Si  plein  d'attentions,  si  prompt  à  me  comprendre  ! 

Aussi,  reconnaissant  de  mes  bontés  pour  moi, 

Je  me  ferai  le  chien  de  mon  propre  convoi, 
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Et  j'irai,  me  couchant  sur  ma  tombe  déserte, 
Mourir  une  autre  fois  du  chagrin  de  ma  perte. 


SCEIsLE    FUI 
PIERROT,    LE    DOCTEUR. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  êtes  encor  là  ! 

PIERROT . 

Mais,  à  ce  qu'il  paraît. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  sembliez  tantôt  prendre  un  vif  intérêt 
A  l'ami  pour  lequel  vous  consultiez... 

PIERROT. 

Sans  doute 
Avec  ses  dents  j'ai  fait  sauter  plus  d'une  croûte, 
Et  le  vin  que  je  bois  passe  à  travers  son  cou  ; 
Comme  vous  l'avez  dit,  il  me  touche  beaucoup. 

LE    DOCTEUR. 

C'était  vous,  cet  ami? 

PIERROT. 

Je  n'en  eus  jamais  d'autre. 
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LE  DOCTEUR. 

Pauvre  monsieur  Pierrot,  quel  mallieur  est  le  vôtre  I 
Je  vous  plains  ;  être  mort  de  la  sorte,  c'est  dur. 

PIERROT. 

De  mon  trépas,  docteur,  vous  êtes  donc  bien  sûr? 

LE    DOCTEUR,   à  pari. 

Est-il  bête! 

Haut. 

J'en  ai  la  triste  certitude. 
J'ai  de  semblables  cas  fait  une  longue  étude. 
Et  les  pendus  jamais  n'ont  bien  longtemps  vécu. 
Mais  pour  que  vous  soyez  pleinement  convaincu. 
Je  vais  vous  disséquer... 

PIERROT. 

Non, non  ! 

LE    DOCTEUR. 

Afin  qu'on  voie 
La  pléthore  du  cœur,  l'engorgement  du  foie, 
La  dislocation  des  muscles  cervicaux, 
Et  la  congestion  des  lobes  cérébraux. 

PIERROT. 

Je  veux  bien  être  mort,  mais  pas  d'anatomie  1 

LE    DOCTEUR. 

Comment  expliquez-vous  cette  face  blêmie, 
Ce  nez  cadavérique  et  cet  œil  sépulcral? 
Vous  êtes  un  vrai  spectre  ! 
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PIERROT. 

Ah  1  je  me  sens  plus  mal. 

LE    DOCTEUR. 


La  strangulation  pousse  à  l'apoplexie; 
Et  de  l'apoplexie  à  la  catalepsie, 
Il  n'est  qu'un  pas. 

PIERROT. 

Cessez  ce  discours  inhumain. 

LE    DOCTEUR. 

De  la  catalepsie  à  la  mort,  le  chemin 

Est  plus  court.  Ce  chemin,  vous  l'avez  fait,  jeune  homme. 

PIERROT. 

Grands  dieux  !  soutenez-moi,  je  tombe. 

LE    DOCTEUR. 

Autre  symptôme  1 
Les  morts  sentent  mauvais...  Vous  ne  sentez  pas  bon. 

PIERROT.   //  sent  son  bras. 

C'est  vrai,  je  m'empoisonne. 

LE   DOCTEUR,  à  part. 

On  n'est  pas  plus  oison  ! 

PIERROT. 

A  cet  affreux  état  savez-vous  un  remède? 

LE    DOCTEUR. 

Peut-être;  la  nature  opère,  quand  on  l'aide. 
Des  miracles... 
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PIERROT. 

Eh  bien  !  qu'elle  en  fasse  un  pour  moi  ! 

LE    DOCTEUR. 

Les  miracles  sont  chers  et  veulent  de  la  foi. 

PIERROT. 

J'ai  la  foi. 

LE    DOCTEUR. 

Mais  l'argent? 

PIERROT  . 

A  travers  mes  désastres, 
Dans  ma  ceinture  en  cuir  j'ai  sauvé  quelques  piastres. 

LE    DOCTEUR. 

Montrez. 

PIERROT. 

Voilà. 

LE   DOCTEUR. 

C'est  peu...  Donner  mon  élixir, 
Que  ne  pourraient  payer  les  trésors  d'un  vizir, 
Mon  élixir  divin,  pour  une  ou  deux  poignées 
De  monnaie  exotique  et  de  piastres  rognées, 
C'est  un  marché  de  dupe... 

PIERROT. 

Hélas  1  J'ai  bien  encor 
Dans  mon  bouton,  cousue,  une  pistole  d'or. 

LE    DOCTEUR. 

Bon  !  gracieusement  déposez  la  pistole 
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D'une  main,  et  de  l'autre  empoignez  cette  fiole. 
C'est  la  vie  en  bouteille  ;  et  quand  vous  la  boirez, 
Fussiez-vous  plein  de  vers,  vous  ressusciterez. 

//  sort. 


SCÈ'ME    IX 


PIERROT.  //  débouche  la  bouteille  et  flaire. 

Pouah  !  l'immortalité  n'a  pas  l'odeur  suave  ; 
J'aimerais  mieux  du  vin  d'Alicante  ou  de  Grave. 
Mais  que  vois-je?  ma  femme  en  petit  casaquin, 
Qui  sautille  pendue  au  bras  de  l'Arlequin  1 
Cachons-nous  !... 


SCÈ'ME    X 


PIERROT,    à   l'écart;    ARLEQUIN, 
C  O  L  O  M  B I N  E  . 


ARLEQUIN  . 

Mon  infante,  enfin  vous  êtes  veuve  ! 

COLOMBINE. 

Un  deuil  !  moi  qui  voulais  mettre  ma  robe  neuve 
III.  j4 
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En  satin  bleu  de  ciel  à  paillettes  d'argent  ! 
Qiie  je  suis  malheureuse  ! 

Elle  pleure. 
Hi!  hi! 

PIERROT. 

C'est  affligeant. 

ARLEQUIN . 

Mais  cependant  ce  deuil  vous  fait  libre,  madame. 

COLOMBINE. 

C'est  vrai.  D'ailleurs  le  noir  sied  aux  blondes. 

PIERROT,   à  pari. 

Quelle  âme  ! 
Quel  cœur! 

COLOMBINE. 

Et  vous  avez  la  preuve  de  sa  mort? 

ARLEQUIN. 

Je  l'ai. 

COLOMBINE. 

Pauvre  Pierrot  !  hi  !  hi  !  Je  l'aimais  fort. 

PIERROT,  à  part. 
Tais-toi,  tu  m'attendris  1 

COLOMBINE. 

Il  avait  la  peau  blanche, 
La  taille  fine... 
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PIERROT,   li  part. 

Bien! 

COLOMBINE. 

L'humeur  joyeuse  et  franche, 
L'œil  pétillant. 

PIERROT,   à  part. 

Très  bien  !  Qiii  jamais  aurait  cru. 
Moi  mort,  que  mes  beautés  eussent  ainsi  paru? 

ARLEQUIN. 

La  douleur  vous  égare  :  il  était  maigre,  blême, 
Gai  comme  un  fossoyeur  qui  s'enterre  lui-même; 
Et,  quant  à  cet  œil  vif  qui  vous  semble  si  beau, 
Dans  sa  face  de  plâtre  on  eût  dit  un  pruneau  1 

PIERROT,   à  part. 

Drôle  I 

COLOMBINE. 

Au  fait,  il  avait  le  regard  noir  et  louche. 
Et  certain  tic  nerveux  dans  le  coin  de  la  bouche... 

PIERROT,    à   part. 

Tu  quoqiie,  Brute! 

ARLEQUIN  . 

L'âme  était  digne  du  corps  ! 
11  ne  valait  pas  mieux  au  dedans  qu'au  dehors  : 
C'était  un  paresseux. 

COLOMBINE. 

Un  gourmand. 
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ARLEQUIN . 


Un  ivrogne. 


COLOMBINE. 

Un  poltron. 

ARLEQUIN. 

Un  voleur. 

COLOMBINE. 

Un  hâbleur  sans  vergogne. 

ARLEQUIN. 

Un  fort  piètre  sujet. 

COLOMBINE  . 

Pitoyable. 

PIERROT,   fl  part. 

Parbleu  ! 
J'ai  bien  fait  de  mourir,  puisque  je  vaux  si  peu. 

ARLEQUIN. 

Mais  laissons  de  côté  cette  triste  mémoire. 
Dites-moi!  m'aimez-vous,  malgré  ma  face  noire? 

COLOMBINE. 

Cela  me  changera,  mon  défunt  était  blanc; 
Foin  d'un  nouvel  époux  à  l'ancien  ressemblant! 

PIERROT,   à  part. 

Coquine  ! 


PIERROT    POSTHUME  269 


ARLEQUIN. 


Je  puis  donc,  sans  qu'elle  me  repousse, 
A  mes  lèvres  porter  ta  main  fluette  et  douce? 


Portez. 


Hail 


COLOMBINE. 


PIERROT,   .(  part. 


ARLEQUIN. 


Sans  frayeur  tu  verras  mon  museau 
Mettre  un  baiser  d'ébène  aux  roses  de  ta  peau?... 

c  o  L  o  M  B  I  K  E  . 

Je  suis  brave,  essayez... 

Pendant  h  monologue  qui  suit,  Arlequin  caresse  Colombine. 
PIERROT,   à  part. 

Ah  !  la  chienne  !  ah  !  l'infâme  ! 
Mais  que  dis-je?  Moi  mort,  elle  n'est  plus  ma  femme  ; 
Elle  est  veuve.  J'allais  faire  un  coup  maladroit. 
D'embrasser  Arlequin,  certe,  elle  a  bien  le  droit. 
Comme  ils  s'aiment!  J'ai  là,  dans  ce  flacon,  la  vie. 
Si  je  le  débouchais?  Non!  chassons  cette  envie; 
Un  mari  n'est  trompé  que  lorsqu'il  est  vivant. 
La  scène  chauffe  fort,  je  cours  risque,  en  buvant. 
De  me  ressusciter  précisément  pour  être... 
Restons  mort,  c'est  plus  sûr...,  sauf  plus  tard  à  renaître. 

COLOMBINE. 

Calmez-vous,  Arlequin. 
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ARLEQUIN. 

Non  !  encore  un  baiser  I 

COLOMBINE  . 


Point. 


ARLEQUIN. 

Si  fait,  rien  qu'un  seul  ! 

COLOMBINE. 

Voulez-vous  me  laisser  ! 

ARLEQUIN. 

Non. 

PIERROT,   à  part. 

Arlequin  va  bien  ;  je  suis  content,  en  somme, 
Et  j'ai  pour  successeur  au  moins  un  galant  homme. 

COLOMBINE  . 

Courez  chez  le  notaire  afin  de  le  prier 
De  dresser  le  contrat  et  de  nous  marier; 
Ce  sera  de  vos  feux  la  plus  croyable  preuve. 

Arlequin  sort. 


SCEl<iE    XI 

COLOMBINE,    seule. 
Comment  m'habillerai-je?  En  blanc?  non,  je  suis  veuve. 
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De  le  faire  pourtant  j'aurais  presque  le  droit, 
Car  Pierrot,  mon  défunt,  fut  un  mari  bien  froid. 
En  rose?  c'est  trop  vif;  en  bleu  clair  ?  c'est  trop  tendre  ; 
Lilas  réunit  tout,  c'est  lilas  qu'il  taut  prendre. 

Elle  va  pour  sortir  ;  en  se  retournant,  elle  rencontre  Pierrot. 

En  croirai-je  mes  yeux?  Ciel!  Pierrot!  mon  époux! 


SCÈ'KE     XII 
COLOMBINE,    PIERROT. 

PIERROT. 

Non,  je  ne  le  suis  plus...  J'ai  tout  vu. 

COLOMBINE. 

Vieux  jaloux  ! 

PIERROT. 

Moi,  jaloux?...  Insensible  aux  plaisirs  comme  aux  peines. 
Je  ne  puis  plus  souffrir  des  passions  humaines. 
Je  suis  mon  spectre. 

COLOMBINE. 

Ah  bah  ! 

PIERROT. 

J'apparais,  je  reviens. 
Pur  esprit  dégagé  des  terrestres  liens. 


272  THÉÂTRE     EN     VERS 

Et  tout  tranquillement,  devant  qu'il  fasse  sombre, 
Au  soleil  de  midi  je  réchauffe  mon  ombre. 

COLOMBINE. 

Je  t'avais  vu.  Pierrot,  et  j'ai  voulu,  par  jeu, 
Au  moyen  d'Arlequin  te  tourmenter  un  peu. 

PIERROT. 

Qui?  moi,  m'inquiéter  de  ces  billevesées? 

Dans  l'autre  monde  on  a  de  plus  graves  pensées  ! 

COLOMBINE. 

Je  t'aime. 

PIERROT. 

Je  suis  mort. 

COLOMBINE  . 

Allons  donc  ! 

PIERROT. 

J'ai  vécu. 

COLOMBINE. 

Embrasse-moi. 

PIERROT. 

Fi  donc!  Faire  Arlequin  cocu? 
C'est  votre  époux  !  J'irais  commettre  un  adultère, 
Et,  funèbre  galant  sorti  de  dessous  terre. 
Faire,  en  flagrant  délit  de  conversation 
Criminelle,  surprendre  une  apparition? 
Non  !  je  suis  trop  moral  1 
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COLOMBINE. 

Quelle  étrange  folie  1 
Laisse-toi  caresser. 

Pierrot  fait  un  geste  de  dénégation. 

Ne  suis-je  plus  jolie. 
Que  ta  petite  femme,  hélas!  ne  te  plait  plus? 

PIERROT. 

Si  fait,  mais  mon  état  rend  tes  soins  superflus. 

COLOMBINE. 

En  Espagne,  sans  doute,  une  brune  coquine 

Retient  ta  fantaisie  aux  plis  de  sa  basquine. 

Ou  bien  quelque  Moresque  aux  yeux  de  noir  cernés 

A  suspendu  ton  cœur  à  l'anneau  de  son  nez, 

Et  tu  reviens  ici,  sec,  n'ayant  plus  que  l'âme. 

Jouer  le  rôle  d'ombre  et  de  mort  pour  ta  femme. 

PIERROT. 

Je  suis  sec,  mais  vit-on  jamais  squelette  gras? 

COLOMBINE. 

Sans  rancune,  cher  mort  !  mais  tu  me  le  paîras  ! 

Elle  sort. 


SCÈ'ME    XIII 
PIERROT,   puis    ARLEQUIN. 

PIERROT,    seul. 

Que  je  suis  satisfait,  en  ce  conflit  néfaste, 

III.  35 
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Légitime  Joseph,  d'être  demeuré  chaste  ! 
En  laissant  mon  manteau  je  me  suis  en  allé. 
Honneur  à  moil...  Pourtant  j'étais  ému,  troublé; 
J'ai  senti,  pour  un  mort,  un  mouvement  étrange  ; 
Mais  c'est  que  la  diablesse  est  faite  comme  un  ange  ! 
Quel  sourire  câlin  1  quel  petit  air  mignon  ! 
Oui,  je  fus  un  grand  sot  de  lui  répondre  :  Non! 

ARLEQUIN,    entrant,   à  part. 

La  Colombine  vient,  en  sortant,  de  me  dire 

Qiie  c'était  son  mari,  cette  face  de  cire. 

Ce  Pierrot  dépendu  qu'on  devrait  pendre  encor  ! 

PIERROT. 

Mais,  j'y  songe,  j'ai  là  dans  ma  poche  un  trésor. 
Ce  flacon...,  l'élixir  de  longue  vie... 

A  RLEQ.UIN  ,    i'i  part. 

Ah  !  diantre  ! 

PIERROT. 

Et  je  vais  m'en  fourrer  deux  bons  coups  dans  le  ventre. 
De  trois  cents  ans  chacun. 

.'.  RLEQUIN  ,   à  part. 

Tâchons  de  l'empêcher. 

PIERROT. 

Cette  fiole  n'est  pas  aisée  .à  déboucher. 

ARLEQUIN. 

Ma  ruine  dépend  de  cette  réussite  ! 

Hélas  !  Arlequin  meurt  si  Pierrot  ressuscite  ! 
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Trouvons  quelque  moyen  qui  ne  soit  pas  commun 
Pour  l'aborder.  Hum  !  hum  ! 

PIERROT,  se   reloiinuinl. 

J'entends  tousser  quelqu'un. 

ARLEQUIN. 

Bonjour,  seigneur  Pierrot  1 

PIERROT. 

Cachons  bien  la  bouteille. 

ARLEQUIN,  à   part. 

Le  flacon  sort  son  col  de  sa  poche;  à  merveille  1 

Haut. 
Et  comment  menons-nous  cette  chère  santé? 

PIERROT. 

Mais,  pour  un  trépassé,  pas  mal,  en  vérité. 

ARLEQUIN. 

Vous  avez  l'air  gaillard. 

PIERROT. 

Oui.  Pourtant,  tout  à  l'heure, 
J'espère  bien  jouir  d'une  santé  meilleure  ; 
Avec  l'eau  du  docteur  je  veux  faire  un  essai... 
Arlequin,  vous  aimez  ma  femme  ? 

A  RLEQUIN. 

Oh!... 

PIERROT. 

Je  le  sai... 
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Ne  VOUS  défendez  pas,  mon  cher...  Elle  est  charmante... 

Arlequin,  jurez-moi  d'épouser  votre  amante. 

Si  l'élixir  n'a  pas  l'effet  que  j'en  attends; 

Mes  mânes  sur  ma  tombe  erreront  plus  contents. 

ARLEQUIN. 

Oui,  je  l'épouserai. 

riERROT  . 

Jurez-le  sur  mes  cendres  ! 
Pour  elle  ayez  toujours  les  égards  les  plus  tendres  ! 
Ne  la  battez  jamais...  que  quand  vous  serez  gris. 

Arlequin,  pendant  ce  discours,  tire  le  jiacon  de  la  poche 
de  Pierrot,  boit  l'élixir  et  met  à  la  place  la  souris  qui  est 
dans  la  boite  au  seuil  de  la  maison  de  Colombive. 

ARLEQUIN,  à  part. 

Le  tour  est  fait,  et  toi,  ma  petite  souris, 
Changeant  de  possesseur  comme  de  souricière, 
Au  lieu  de  l'élixir,  coule-toi  dans  ce  verre. 

PIERROT. 

Ne  m'abandonne  pas  à  l'instant  solennel  1 
En  buvant  je  remeurs,  ou  deviens  éternel  ! 
Salut,  ou  bien  adieu,  ciel  à  la  voûte  bleue  ! 

//  boit. 
Quel  prodige!...  le  baume  avait  donc  une  queue  r... 
Je  la  sens  frétiller  dans  ma  bouche!... 

ARLEQUIN. 

Pierrot, 
Lorsque  vous  avalez,  vous  vous  dépêchez  trop... 
Vous  venez  d'opérer... 
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PIERROT. 

Je  frémis  d'épouvante  ! 

ARLEQUIN. 

L'ingurgitation  d'une  souris  vivante  ! 

PIERROT. 

Je  la  sens  qui  remue...  et  dans  mon  estomac 
Ses  évolutions  font  un  affreux  mic-mac... 
Comme  dans  une  cage,  elle  tourne,  elle  tourne... 

ARLEQUIN. 

Quand  un  endroit  lui  plaît,  longtemps  elle  y  séjourne. 

PIERROT. 

Croire  avaler  la  vie,  et  boire  une  souris  ! 

ARLEQUIN. 

Sans  doute  vous  avez  chicané  sur  le  prix. 

Le  docteur,  mécontent  d'une  somme  incomplète. 

Veut  orner  son  armoire  avec  votre  squelette. 

PIERROT. 

Vous  êtes  consolant!...  Oh!  quel  saut  elle  a  fait!... 
ARLEQUIN,   riant. 

Ha!  ha!  ha!  l'élixir  eût  produit  moins  d'effet!... 

PIERROT. 

Tu  railles,  scélérat  !  tu  ris  de  mes  tortures  I 

ARLEQUIN. 

ifi  !  hi  !  vit-on  jamais  plus  grotesques  postures  ? 
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PIERROT. 

Misérable  ! 

ARLEQUIN,   ressentant  les  effets  de  l'élixir. 

Aïe  !  aïe  !  aïe  !  ai-je  pris  du  poison  ? 
Je  me  sens  travaillé  d'une  étrange  façon... 
Je  suis  comme  l'on  est  les  jours  de  médecine... 
Ahl  traîtresse  liqueur!...  Ah!  boisson  assassine! 

PIERROT. 

Je  la  sens,  sous  ma  peau,  marcher,  trotter,  courir, 
Comme  dans  un  buffet  que  je  ne  puis  ouvrir; 
Elle  monte  et  descend,  elle  ronge,  elle  gratte... 
Ah!  maudite  souris!  ah!  bête  scélérate!... 

—  Mais  vous  ne  riez  plus... 

ARLEQUIN. 

Si,  je  ris  comme  un  fou 

PIERROT . 

Si  je  pouvais  au  corps  m'introduire  un  matou  ! 
Que  ne  suis-je  un  moment  chanteur  à  voix  fêlée, 
Pour  voir  cette  souris  par  un  chat  étranglée  ! 

—  Le  sérieux  vous  prend,  vous,  naguère  si  gai? 

ARLEQUIN. 

D'un  sot  rire  bientôt  le  sage  est  fatigué... 

PIERROT. 

Vous  avez,  à  présent,  l'air  tout  mélancolique!... 

A  RLE  QUIN . 

Ah!  la  tranchée  affreuse!...  ah!  l'atroce  colique!... 
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PIERROT  . 

Que  VOUS  arrive-t-il  ? 

ARLEQUIN. 

Je  n'y  puis  plus  tenir!... 
Je  retourne  cliez  moi... 

PIERROT. 

Si  vite  ? 

ARLEQUIN. 

Pour  finir... 

PIERROT. 

Ne  vous  en  allez  pas...  Vos  départs  sont  trop  brusques.., 

ARLEQUIN. 

Un  travail  très  pressé  sur  les  vases  étrusques... 

//  sort  par  le  fotui. 


SCÈlsLE    XIV 


PIERROT,    seul. 

Me  voilà  dans  le  monde  assez  mal  situé. 
Par  ces  damnés  païens  ai-je  été  bien  tué  ? 
Suis-je  vivant,  ou  mort?  c'est  ce  qui  m'embarrasse. 
Si  je  suis  mort,  un  point  entre  autres  me  tracasse  : 
Pourquoi  mon  estomac  a-t-il  plus  que  souvent, 
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Bien  qu'estomac  défunt,  un  appétit  vivant, 

Et  pourquoi  mon  gosier,  qui  devrait  être  sobre, 

S'ouvre-t-il  si  béant  au  jus  que  presse  octobre  ? 

En  attendant,  mangeons  ce  poulet  que  j'ai  pris, 

Et  puis  buvons  un  coup  pour  noyer  la  souris... 

Éprouver  les  besoins  qu'on  a  quand  on  existe, 

La  faim,  la  soif,  l'amour,  étant  mort,  c'est  fort  triste  ! 

Le  docteur  est  un  gueux  payé  par  Arlequin  ; 

Il  m'a  trompé,  c'est  clair!  Sur  cet  affreux  coquin 

Je  voudrais,  si  j'étais  un  corps  et  non  une  ombre. 

Appliquera  pleins  poings  desgourmades  sans  nombre, 

De  ses  griffes  tirer  le  ducat  qu'il  m'a  pris, 

Et  lui  cracher  au  nez  son  infâme  souris. 

Je  battrais  Arlequin,  je  reprendrais  ma  femme... 

Mais  comment?  avec  quoi?  Je  ne  suis  plus  qu'une  àme. 

Un  être  de  raison,  tout  immatériel; 

L'hymen  veut  du  palpable  et  du  substantiel... 

On  se  rirait  de  moi,  mon  trépas  est  notoire. 

Et  c'est  un  fait  acquis  désormais  à  l'histoire. 

Pourquoi  vouloir,  objet  de  risée  ou  d'effroi. 

Rester  dans  ce  bas  monde  où  je  n'ai  plus  de  moi? 

Quelle  perplexité!  Pour  sortir  de  ces  doutes. 

Suicidons-nous,  là,  mais  une  fois  pour  toutes. 

Voyons  !  Si  je  prenais  la  corde?  Non,  vraiment; 

Le  chanvre  ne  va  pas  à  mon  tempérament... 

Si  je  sautais  d'un  pont?  Non,  l'eau  froide  m'enrhume... 

Ou  si  je  m'étouffais  avec  un  lit  de  plume  ? 

Fi  donc!  je  suis  trop  blanc  pour  singer  Othello... 

Ainsi,  ni  le  cordon,  ni  la  plume,  ni  l'eau; 

L'arme  à  feu  souvent  rate  et  veut  beaucoup  d'adresse. 

Si  je  m'asphyxiais  par  une  odeur  traîtresse  ? 

Pouah  !  tous  ces  trépas-là  ne  sont  pas  ragoûtants. 

Bon,  m'y  voilà:  j'ai  lu  dans  un  conte  du  temps 

L'histoire  d'un 'mari  qui  chatouilla  sa  femme 
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Et  la  fit,  de  la  sorte,  en  riant  rendre  l'âme. 
Cette  mort  me  convient;  c'est  propre,  gai,  gentil. 
Allons,  chatouillons-nous;  d'un  mouvement  subtil, 
due  ma  main,  sur  mes  flancs  en  tous  sens  promenée, 
Imite  avec  ses  doigts  les  pas  de  l'araignée. 

Il  se  chalouille. 

Ouf!  je  ferais  des  sauts  comme  en  font  les  cabris, 
Si  je  ne  m'empêchais...  Continuons...  Je  ris,  ^ 
J'éclate!  Maintenant,  passons  aux  pieds...  Je  pâme, 
J'ai  des  fourmillements,  je  suis  dans  une  flamme  ! 
Hil  hi!  l'univers  s'ouvre  à  mes  yeux  éblouis... 
Ho  !  ho  1  je  n'en  peux  plus  et  je  m'évanouis. 


SCÈn,E    XV 
PIERROT,   COLOMBINE. 

COLOMBINE. 

Quel  est  donc  ce  nigaud  qui  se  pince  pour  rire  ? 

PIERROT  . 

C'est  un  mort  qui  se  tue. 

COLOMBINE. 

Ose  encor  le  redire. 
Ou,  malgré  la  maigreur  dont  tu  fais  embarras, 
Te  saurai  te  trouver  assez  de  chair  au  bras 
Pour  te  faire  mal... 

Elle  le  pince. 


36 
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PIERROT. 

Aïe  ! 

COLOMBINE. 

Imbécile,  maroufle, 
Ta  foce  existe  assez  pour  un  coup  de  pantoufle. 
Tiens,  bélître  1 

Elle  lui  lionne  nu  soufflet  avec  sa  viule. 

PIERROT. 
Ouf! 

COLOMBINE. 

Ma  main,  alerte  à  souflleter, 
Ne  négligera  rien  pour  te  ressusciter. 
Ah  !  gueux,  tu  ne  veux  pas  revivre  à  mes  caresses, 
Et,  mort,  à  l'étranger  tu  nourris  des  maîtresses  1 
Puisque  de  mes  baisers  tu  ne  fais  aucun  cas, 
Que  tu  n'es  pas  sensible  aux  moyens  délicats, 
J'abandonne  ton  cœur,  et  vais  sur  ton  épaule 
Faire  dialoguer  ton  cuir  avec  ma  gaule. 

Elle  h  bat. 
Ton  dos  est-il  content  de  ce  petit  discours? 

PIERROT. 

On  m'échine  !  on  m'assomme  !  A  la  garde  !  au  secours  ! 

COLOMBINE. 

duel  cadavre  douillet  ! 

Elle  continue  de  le  hattie. 

PIERROT  . 
Oh! 
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COLO.MBINE. 

du'as-tu  donc  à  braire } 
Tu  sors  du  rôle  ;  un  mort  ne  sent  rien. 

PIERROT. 

Au  contraire  ! 
c  o  L  o  M  B  I N  E  . 
Faut-il  continuer  plus  longtemps  sur  ce  ton  ? 

PIERROT. 

Grâce  ! 

COLOMBINE. 

Que  répond  l'ombre  à  ces  coups  de  bâton  r 

PIERROT. 

L'ombre  répond  qu'elle  est  un  corps  qu'on  martyrise. 

COLOMBINE. 

Si  ta  conviction  n'était  pas  bien  assise, 
L'on  peut... 

PIERROT. 

Non  pas  ;  je  vis,  je  le  sens,  je  le  crois. 
C'est  assez;  je  mourrais  tout  de  bon,  cette  fois. 

c  o  L  o  M  B  I  X  E  . 

Bon  !  tu  renonces  donc  à  ce  jeu  ridicule  ? 

PIERROT. 

Pour  jamais.  Cependant  il  me  reste  un  scrupule. 
Le  docteur  m'assurait... 
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C  O  L  O  M  B  I N  E  . 

Le  docteur  est  un  sot. 

PIERROT. 

Justement  le  voici  qui  vient.  —  Docteur,  un  mot  ! 


SCE'ME    XVI 


PIERROT,    COLOMBINE, 
LE    DOCTEUR. 


LE    DOCTEUR. 

Quatre,  mon  fils... 

PIERROT. 

Docteur...,  vous  êtes  un  vieux  drôle  ! 
Je  suis  vivant... 

LE    DOCTEUR. 

Très  bien  !  vous  avez  bu  ma  fiole? 

PIERROT. 

Je  n'ai  rien  bu...  sinon  une  souris. 

LE    DOCTEUR. 

Alors 
Vous  pouvez  vous  classer  toujours  parmi  les  morts. 
Galien,  Paracelse,  Hippocrate,  Avicenne, 
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Disent  également  la  pendaison  malsaine. 

Dans  leurs  œuvres  l'on  voit  que,  le  larynx  occlus, 

Le  poumon  avec  l'air  ne  communique  plus; 

L'organe  intitulé  parenchyme  splénique 

(Car  il  faut  vous  parler  le  langage  technique) 

Se  gonfle  et  du  thorax  emplit  les  cavités; 

D'un  sang  fuligineux  les  méats  injectés 

N'apportent  au  cerveau  que  trouble  et  que  vertige; 

Bientôt  la  synovie  aux  jointures  se  fige  ; 

L'on  devient  raide  et  sec  comme  un  pantin  de  bois, 

Livide,  et  dans  l'état  enfin  où  je  vous  vois. 

PIERROT. 

Je  prétends  que  je  vis. 

LE    DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Si. 

COLOMBINE. 

La  chose  est  sûre. 

LE    DOCTEUR . 

Ce  n'est  que  rêverie  et  qu'illusion  pure... 
La  science  est  certaine  et  ne  trompe  jamais. 
Ne  vous  entêtez  pas  à  vivre,  étant  mort. 

PIERROT. 

Mais... 

LE    DOCTEUR. 

Pas  de  mais  ! 
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PIERROT. 

Cette  tape  est-elle  de  main  morte? 

LE    DOCTEUR. 

Oui. 

COLOMBINE,    à   Pierrot. 

Donne-lui  plus  bas  une  preuve  plus  forte. 

PIERROT,   lu:  donnant  de  son  pied  au  derrière. 
Cet  argument  est-il  de  pied  mort? 

LE    DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Ces  coups, 
Pour  venir  d'un  défunt,  comment  les  trouvez-vous  i 

LE    DOCTEUR. 

Fort  rudes;  vous  frappez  à  rompre  les  vertèbres! 

PIERROT  . 

Tenez  ! 

LE    DOCTEUR. 

J'ai  des  amis  dans  les  Pompes  funèbres. 
Et  si  vous  m'appliquez  des  soufflets  aussi  forts. 
Je  vous  fais  empoigner  par  quatre  croque-morts. 

PIERROT. 

Docteur,  pour  éviter  des  gourmades  sans  nombre, 
Convenez  que  je  suis  un  corps  et  non  une  ombre. 
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LE   DOCTEUR. 

Vous  êtes  bien  un  corps,  j'en  conviens. 

PIERROT. 

C'est  heureux  ! 

LE    DOCTEUR. 

Être  une  ombre  serait  un  destin  moins  affreux. 

PIERROT. 

Je  sens,  je  vois,  j'entends,  je  marclie,  je  respire. 

LE    DOCTEU  R. 

Oui,  c'est  le  plus  fâcheux. 

PIERROT. 

Et  que  suis-je? 

LE    DOCTEUR  . 

Un  vampire  ! 

COLOMBIKE. 

Un  vampire  !  grands  dieux  ! 

LE    DOCTEUR. 

Ce  teint  mat  et  blafard, 
Cette  lèvre  sanglante,  avec  cet  œil  hagard. 
Tout  le  dit. 

COLOMBINE. 

S'il  allait,  pendant  que  je  repose, 
M'entr'ouvrir  une  veine  et  sucer  mon  sang  rose? 
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LE  DOCTEUR. 


Sans  doute  il  le  fera,  car  c'est  le  seul  moyen 

Que  les  gens  de  sa  sorte  aient  pour  se  porter  bien. 

PIERROT. 

N'est-il  aucun  remède,  aucune  médecine? 

LE    DOCTEUR. 

Mon  Dieu,  si  !...  L'on  vous  plante  un  pieu  dans  la  poitrine 
L'on  vous  coupe  en  quartiers,  on  brûle  vos  morceaux, 
Puis  le  vent  prend  la  cendre  et  la  jette  aux  ruisseaux. 

COLOMBINE. 

Quelle  horreur!...  A  jamais  de  vous  je  me  sépare. 

PIERROT. 

Ce  procédé  me  semble  un  tant  soit  peu  barbare. 

LE    DOCTEUR. 

J'en  connais  un  plus  doux,  qu'on  pourrait  employer: 
Certaine  potion...  Mais  il  la  faut  payer. 

PIERROT. 

Avec  quoi? 

LE    DOCTEUR. 

Vos  boutons,  gros  comme  des  ampoules. 
Ont  des  onces  d'Espagne  et  des  ducats  pour  moules. 


Chut  ! 


LE    DOCTEUR. 

Un  seul  me  suffit. 
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PIERROT. 

Je  vais  vous  le  donner. 

C  OLOMBINE. 

Vampire!  je  me  risque  à  te  déboutonner... 

Tu  ne  me  fais  plus  peur,  cher  Pierrot  de  mon  ame  ! 

Allons  !  donne  un  baiser  à  ta  petite  femme... 

Je  te  dorloterai,  je  te  bichonnerai... 

S'il  te  manque  un  bouton,  je  te  le  recoudrai... 

Elle  lui  arrache  les  boutons  de  son  habil. 
PIERROT. 

Fort  bien  ;  mais  c'est  montrer  trop  de  zèle,  peut-être, 
Qjie  les  couper  soi-même  afin  de  les  remettre. 

COLOMBINE  . 

Laisse-moi,  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur  te  presser  I 
Tendre  vigne,  à  l'ormeau  laisse-moi  m'enlacer  1 

On  entend  geindre  Arlequin. 

Humph  ! 

LE    DOCTEUR. 

Qui  peut  soupirer  et  geindre  de  la  sorte? 

PIERROT. 

Est-ce  un  veau  que  l'on  sèvre?... 

COLOMBINE. 

Un  chien  mis  à  la  porte?. 

PIERROT. 

C'est  Arlequin. 

m.  37 
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COLOMBINE. 

Qu'a-t-il  à  pousser  ces  clameurs  r 

LE    DOCTEUR. 

Pourquoi  s'est-il  juché  tout  là-haut? 

ARLEQUIN,   à  la  fenêtre  de  sa  maison  qui  fait  face 
au  public. 

Je  me  meurs  ! . . . 
Je  suis  empoisonné  ! 

LE    DOCTEUR. 

Bon  !  je  cours  à  votre  aide  : 
Pour  vous  réconforter  j'ai  là  certain  remède! 

ARLE  Q.UIN  . 

Non,  vous  m'achèveriez. 

COLOMBINE. 

Dites,  qu'avez-vous  pris 
Pour  souffrir  de  la  sorte  et  pousser  de  tels  cris? 

ARLEQUIN,   de  sa  fenêtre. 

J'ai  bu  de  l'élixir  de  longue  vie  ! 

PIERROT. 

Etrange 
Effet  !  la  longue  vie  en  mort  brusque  se  change  I 

COLOMBINE. 

Malheureux  Arlequin  !...  Q.u'avez-vous  fait,  docteur? 

ARLEQUIN,  de  sa  fenêtre. 

Tu  m'as  trompé  !  tu  n'es  qu'un  gueux,  qu'un  imposteur! 
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LE    DOCTEUR . 

Non  ;  mon  élixir  reste  à  son  titre  fidèle, 
Car  vous  allez  jouir  de  la  vie  éternelle  I 

ARLEQUIN. 

Je  vais  mieux  :  d'un  regard  de  son  œil  attendri, 
La  belle  Colombine  aussitôt  m'a  guéri!... 
Je  descends... 

COLOMBINE,  arrachant  encore  nu  boulon  à  Pierrot. 
Cher  Pierrot  !... 

PIERROT. 

Encore  un  qu'elle  coupe  ! 

ARLEQUIN,   entrant  en  scène. 

Ce  tableau  clocherait  si  je  manquais  au  groupe. 

COLOMBINE. 

Vous  ne  pouvez  rester,  Pierrot  est  de  retour; 
Tâchez,  l'espoir  perdu,  d'oublier  votre  amour... 
Voyagez,  retournez  au  pays  bergamasque. 

ARLEQUIN. 

Mon  cœur  se  fend  !  les  pleurs  ruissellent  sous  mon  masque. 

PIERROT. 

Il  ne  partira  pas;  je  ne  suis  pas  jaloux, 

Ensemble  nous  vivrons  dans  l'accord  le  plus  doux. 

LE    DOCTEUR. 

Grand  Pierrot  ! 
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ARLEQUIN. 

Je  serai  vertueux. 

COLOMBINE. 

Et  moi,  sage. 

PIERROT  . 

Un  ami  très  souvent  est  commode  en  ménage  : 
Il  me  divertira  lorsque  je  m'ennuierai 
Et  sera  le  parrain  des  enfants  que  j'aurai. 

AU     PUBLIC 

Pardonnez  à  Pierrot  d'avoir  pris  la  parole. 

D'ordinaire  je  mime  et  grimace  mon  rôle 

Et  vais  silencieux  comme  un  fantôme  blanc, 

Toujours  trompé,  toujours  battu,  toujours  tremblant, 

A  travers  l'imbroglio  que  d'une  main  hardie 

Trace  en  ses  canevas  l'ancienne  Comédie, 

Celle  qu'on  appelait  Comedia  ticW  arte 

Et  que  brodait  l'acteur  en  toute  liberté. 

C'est  la  farce  éternelle  aux  mêmes  personnages, 

L'immortel  quatuor,  qu'ont  aimé  tous  les  âges. 

Car  toujours  sous  leur  noir,  leur  plâtre  ou  leur  carmin. 

Les  masques  convenus  ont  leur  profil  humain. 

Et  l'Art  lui-même  peut,  quittant  les  hautes  cimes, 

Coudre  à  ces  gais  pantins  le  grelot  d'or  des  rimes. 


PROLOGUE 


POUR  LE  FALSTAFF 
DE  MM.  P.  MEURICE  ET  A.  VACQUERIE 


Récité  par  M.  Louis  Monrose,  sur  le  théâtre  de  l'Odeov, 
le  2  octobre  1842. 


TTiOLOGUE  TOU%  LE  FALSTAFF 


BEAU  sexe,  sexe  laid,  jeunesse,  et  vous,  vieillesse. 
Ne  sifflez  pas  encor,  je  ne  suis  pas  la  pièce  ; 
Gardez,  pour  en  cribler  les  endroits  incongrus. 
Votre  provision  d'œufs  durs  et  de  fruits  crus  ! 
Sous  cet  accoutrement  de  satin  blanc  et  rose. 
Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  Louis  Monrose, 
Pour  le  présent  Prologue;  une  position 
A  ne  pas  exciter  la  moindre  ambition  ! 
Tout  à  l'heure,  changeant  de  costume  et  de  rôle, 
Je  représenterai  John  FalstafF,  un  fier  drôle  ! 
Mes  compagnons  sont  là  derrière  le  rideau, 
Un  tas  de  chenapans  qui  n'ont  jamais  bu  d'eau. 
Tout  prêts,  tout  habillés,  fardés  jusqu'aux  oreilles. 
Mais  pâlissant  de  peur,  sous  leurs  teintes  vermeilles  ; 
Car  chacun  sait  que  l'autre  est  un  affreux  gredin 
Que  l'on  a  négligé  de  pendre,  par  dédain  : 
Tous  les  vices  en  fleur  bourgeonnent  sur  leurs  trognes  ; 
Ils  sont  un  peu  filous,  énormément  ivrognes, 
Très  poltrons,  très  hâbleurs  ;  à  cela  près,  charmants. 
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Mais  que  vous  semblera  de  pareils  garnements, 
Hommes  de  ces  temps-ci,  vous,  spectateurs  honnêtes, 
Qui  rentrez  de  bonne  heure  et  qui  payez  vos  dettes? 
Pour  dérider  le  spleen,  l'humour  hasarde  tout. 
Anglais,  de  leur  terroir  ils  ont  gardé  le  goût. 
Et,  sans  être  gênés  par  les  rimes  françaises, 
Les  coudes  sur  la  table,  ils  vont  prendre  leurs  aises. 
Vous  les  excuserez  s'ils  ne  sont  pas  parfaits. 
Après  tout,  c'est  ainsi  que  Shakspear  les  a  faits, 
Que  les  a  vus  passer  sa  haute  fantaisie, 
Dorés  par  un  reflet  de  vin  de  Malvoisie. 
Du  fond  de  la  taverne,  où  rêveur  il  songeait, 
De  son  vaste  cerveau  m'élançant  d'un  seul  jet. 
J'apparus  tout  à  coup,  riant,  vermeil,  énorme. 
Et  le  Bacchus  du  Nord  s'incarna  sous  ma  forme. 
La  pourpre  de  mon  sang  est  faite  de  vin  pur, 
Sur  un  pied  chancelant  je  porte  un  esprit  sûr, 
Et  ma  gaité  pétille,  ainsi  qu'au  bord  du  verre 
En  globules  d'argent  une  mousse  légère; 
Car  tout  ce  que  je  bois  se  résout  en  esprit, 
Et  la  triste  Albion  par  mes  lèvres  sourit  : 
La  bonne  humeur  du  prince  à  la  mienne  s'allume. 
Ma  verve  est  le  soleil  de  toute  cette  brume. 
Et  mon  ivresse  ardente,  où  chaque  mot  reluit, 
Tire  un  feu  d'artifice  au  milieu  de  leur  nuit. 
C'est  fort  bien,  John  Falstaff;  mais  que  dit  la  morale? 
Une  telle  conduite  est  un  affreux  scandale  ! 
Public,  rassure-toi  :  toujours  au  dénoûment. 
Pour  des  gueux  comme  nous  parait  le  châtiment  ; 
Attends-le  sans  colère,  et  souffre  que  je  rentre 
Pour  me  rougir  le  nez  et  mettre  mon  faux  ventre. 
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Récité,  h  1/  noi'enihre  184;,  au  théâtre  de  l'Odéon. 
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TE%SO'H.'K,^GES 

LE    DIRECTEUR.  MM.  Bocage. 

UN    ESPRIT    CHAGRIN.  Derosselle. 

UN    GARÇON    DE    THÉÂTRE.  Breton. 


T%OLOGUE    T)' OU  VETIT  U%E 


l' ESPRIT    CHAGRIN. 

Eh  bien,  cher  directeur,  la  nouvelle  est  donc  vraie, 
Vous  jouez? 

LE    DIRECTEUR. 

Oui. 

l'esprit  chagrin. 

Pour  vous  l'entreprise  m'effraye  : 
L'Odéon,  qui  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir, 
N'est  jamais  plus  fermé  que  lorsqu'il  vient  d'ouvrir. 

LE    DIRECTEUR. 

On  a  fait  là-dessus  mille  plaisanteries. 
Je  le  sais...  Il  poussait  de  l'herbe  aux  galeries, 
Dix-sept  variétés  de  champignons  malsains 
Dans  les  loges  tigraient  la  mousse  des  coussins. 
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Une  flore  complète  !  et  plus  d'un  journaliste 
Malicieusement  en  publia  la  liste. 
Les  ours  du  pôle  Arctique  et  les  ours  des  cartons 
Dans  cet  autre  Spitzberg  avaient  pris  leurs  cantons, 
Et  par  eux  fut  mangé  le  claqueur  solitaire 
Hivernant  sous  la  neige  au  milieu  du  parterre. 
Trouvant  l'endroit  propice  à  des  repas  de  corps, 
Près  des  acteurs,  les  rats  grignotaient  les  décors. 
Les  poêles  se  chauffaient  au  moyen  de  veilleuses, 
Simulacres  de  feux,  lueurs  fallacieuses  ! 
L'abandon  tamisait  sa  poussière  partout; 
Des  fils  tombaient  du  ciel,  une  araignée  au  bout; 
Et,  terreur  du  pompier,  le  long  des  couloirs  sombres, 
Des  directeurs  défunts  se  promenaient  les  ombres. 
Suis-je  bien  informé?  Du  moins,  si  je  me  perds. 
Je  plonge  dans  le  gouffre  avec  des  yeux  ouverts. 

l'esprit  chagrin. 

Personne  n'eut  jamais  caprice  plus  morose. 
N'être  pas  directeur  de  l'Odéon  est  chose 
Si  facile,  pour  peu  que  l'on  soit  protégé  ! 
Vous  êtes  né,  mon  cher,  sous  un  astre  enragé. 
Si  vous  m'aviez  fait  part  de  ce  projet  sinistre 
J'aurais  recommandé  votre  affaire  au  ministre  ; 
Il  vous  eût  refusé...  par  faveur. 

LE    DIRECTEUR. 

Grand  merci  ! 
J'ai  la  prétention  de  réussir  ici. 
Oui,  cette  belle  salle  étonnée  et  ravie. 
Après  un  long  sommeil,  s'éveillant  à  la  vie. 
Je  l'espère,  verra  le  public,  chaque  soir, 
Comme  un  ami  fidèle  arriver  et  s'asseoir. 
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Le  lustre,  ce  soleil  qu'on  descend  et  qu'on  monte, 

Aux  luttes  de  deux  gaz  saura  trouver  son  compte, 

Et  choisira  celui  dont  le  jet  radieux 

Noircit  moins  le  plafond  tout  en  éclairant  mieux. 

Flûtes,  cors,  violons,  feront  rage  à  l'orchestre; 

La  Muse  à  talons  hauts  et  la  Muse  pédestre, 

L'une  avec  son  péplum  dans  le  marbre  sculpté, 

L'autre  avec  son  jupon  changeant  et  pailleté. 

Ensemble,  ou  tour  à  tour,  sérieuse  ou  fantasque. 

Montreront  la  pâleur  ou  le  fard  de  leur  masque. 

Chez  nous  les  dieux  de  l'art  auront  des  trônes  d'or; 

Mais  nous  livrons  l'azur  à  tout  puissant  essor, 

Et  le  jeune  poète,  éclairé  par  leur  gloire. 

Prendra  place  à  leurs  pieds  sur  les  marches  d'ivoire. 

L'Odéon,  temple  ouvert  à  tous  les  immortels. 

Même  aux  dieux  étrangers  dressera  des  autels. 

Le  génie  est  pareil,  si  la  langue  est  diverse; 

Astre  à  demi  voilé,  l'idée  éclate  et  perce 

Sous  le  nuage  gris  de  la  traduction  : 

Pour  juger  de  l'étoile  il  suffit  d'un  rayon. 

duand  on  entend  Molière,  et  Corneille,  et  Racine, 

Caldéron  se  comprend,  Shakspeare  se  devine. 

O  poètes  sacrés,  ô  maîtres  souverains. 

S'il  reste  encore  au  fond  de  vos  riches  écrins 

Une  perle  oubliée,  une  pierre  enfouie, 

Nous  la  ferons  briller  sur  la  foule  éblouie; 

Sans  redouter  l'hélas!  sans  craindre  le  holà! 

Après  V Agésilas  nous  jouerons  V Attila. 

Pour  nous  l'auteur  du  Cid  vit  dans  toutes  ses  pièces. 

Et  Rotrou,  délaissé,  tente  nos  hardiesses. 

l'esprit  chagrin. 

Tout  cela  serait  bon  dans  un  paj's  connu, 
Mais  aucun  Mungo-Park  ici  n'est  parvenu  ; 
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La  carte  vous  relègue  aux  zones  chimériques. 

J'ai  vu  des  gens  chercheurs  et  trouveurs  d'Amériques, 

Qui,  l'on  ne  sait  comment,  allaient  on  ne  sait  où. 

Au  Kamtchatka,  dans  l'Inde,  au  diable,  à  Tombouctou  ; 

Mais  je  n'en  ai  pas  vu,  quel  que  soit  leur  courage, 

Capables  de  tenter  ce  périlleux  voyage. 

L'on  part  pour  l'Odéon  tout  jeune,  et  dans  Paris 

L'on  retourne  vieillard  avec  des  cheveux  gris. 

Il  vous   faut  un  railway  pour  vous  rendre  probable. 

LE    DIRECTEUR. 

Vous  voilà  cependant. 

l'esprit  chagrin. 

Ce  fait  invraisemblable 
S'explique:  je  demeure  où  finit  le  chemin, 
Étant  un  naturel  du  faubourg  Saint-Germain. 

LE   directeur. 

Remettez  au  carquois  ces  flèches  émoussées  : 
Nos  armes  par  vos  traits  ne  seront  pas  faussées, 
Et  ne  nous  criblez  plus  d'un  sarcasme  banal 
Qui  serait  dédaigné  du  plus  mince  journal. 
Qu'importent  quelques  pas  ou  quelques  tours  de  roue? 
L'Odéon  n'est  pas  loin  quand  Lucrèce  s'y  joue. 
Antigone,  malgré  la  route  et  ses  lenteurs, 
Attirait  au  désert  deux  mille  spectateurs; 
Et  la  distance  à  tous  paraissait  exiguë. 
Quand  au  bout  de  la  route  on  trouvait  La  Ciguë. 
Qui  se  plaint  du  chemin  alors  que  le  but  plaît, 
Hors  les  cochers  de  fiacre  et  de  cabriolet? 
Les  Deux  Mains  de  Gozlan  ont,  d'une  étreinte  adroite. 
Uni  la  rive  gauche  avec  la  rive  droite. 
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Ayons  Hugo,  Dumas,  Ponsard,  et,  j'en  réponds, 

Nul  ne  regrettera  de  traverser  les  ponts. 

Une  pièce  à  succès,  comète  à  longue  queue, 

Au  centre  de  Paris  peut  mettre  la  banlieue. 

Le  théâtre  est  lointain,  fût-il  au  boulevard. 

Qui  manque  aux  saintes  lois  du  bon  goût  et  de  l'art  ! 

D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  que  l'autre  bord  se  gêne, 

Et  me  contenterai  du  public  indigène. 

Le  faubourg  Saint-Germain  a,  pour  m'alimenter, 

Trois  cent  mille  habitants  sur  qui  je  peux  compter. 

Même  je  leur  permets  d'aller  voir,  à  la  ville, 

Mélodrame,  opéra,  ballet  ou  vaudeville, 

Toute  œuvre  curieuse  et  tout  acteur  vanté. 

Tellement  je  suis  sûr  de  leur  fidélité. 

l'esprit  chagrin. 

Votre  salle  remplie,  il  vous  faut  une  troupe. 
Des  acteurs... 

LE    DIRECTEUR. 

J'en  ai  trop  ;  voyez  plutôt  ce  groupe  ! 

Toutes  les  portes  s'ouvrent.  —  Les  acteurs  se  répandent 
sur  le  théâtre. 

Ces  marauds  sont  mes  niais  ;  ces  gaillards  véhéments 
Font  les  jeunes  premiers  et  les  rôles  d'amants. 
Dès  sept  heures  du  soir,  afin  de  plaire  aux  femmes, 
Jusqu'à  minuit  sonnant  ils  jettent  feux  et  flammes. 
Il  leur  est  défendu  d'avoir  de  l'embonpoint  : 
Un  amoureux  trop  gras  ne  persuade  point. 
Ils  doivent,  par  contrat,  garder  la  taille  mince. 
Ou  s'en  aller  grossir  les  troupes  de  province. 
Regardez  ces  deux-ci  :  quel  air  de  vieux  tableau  ! 
L'un  est  signé  van  Dyck,  et  l'autre  Murillo; 
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Avec  cet  air,  ce  port,  cette  mine  hautaine, 
D'Henriette  ou  d'Emma  la  défaite  est  certaine. 

l'esprit  chagrin. 
Comment  s'appellent-ils? 

LE  directeur. 

Ils  ne  s'appellent  pas  ! 
Sur  le  char  de  Thespis  ils  font  leurs  premiers  pas  ; 
Si  leurs  noms  sont  obscurs,  ils  se  feront  connaître  ; 
Attendons.  Nul  ne  fut  célèbre  avant  de  naître. 
D'autres  ont  le  passé,  nous  avons  l'avenir; 
Le  temps  coule,  et  l'espoir  vaut  bien  le  souvenir. 
Qui  sait?  dans  cette  troupe  encor  timide  et  gauche. 
Peut-être  des  Talmas  sont  à  l'état  d'ébauche. 

l'esprit     chagrin,   à  part. 

Avec  ses  grands  acteurs  en  probabilité. 
Il  n'aura  pour  public  que  la  postérité  ! 

LE   directeur. 
Saluez  mon  Agnès,  un  ange  ! 

l'esprit    chagrin. 

Moins  les  ailes  ! 

LE   directeur. 

Qu'en  savez-vous? —  Voyez  l'azur  de  ces  prunelles. 
Cette  paupière  blonde  et  ce  regard  voilé  ; 
Arnolphe  aurait  bien  tort  de  la  tenir  sous  clé. 

l' esprit  ch.\grin. 
Il  aurait  bien  raison. 
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LE    DIRECTEUR. 

J'ai  là  quelques  soubrettes 
Expertes  à  mener  les  choses  d'amourettes, 
Qui,  le  rire  à  la  bouche  et  l'étincelle  aux  yeux, 
Font  réussir  le  jeune  avec  l'argent  du  vieux... 
Voulez-vous  des  valets?  en  voilà  :  Mascarille, 
Scapin,  gens  de  conseil  pour  les  fils  de  famille; 
Ces  démons  galonnés,  qui  ne  redoutent  rien. 
Sont  capables  de  tout,  hors  de  faire  le  bien  ! 
Voici  madame  Argan,  duègne  prématurée. 

l' ESPRIT     CHAGRIN. 

Pourvu  que  le  théâtre  ait  un  peu  de  durée. 
Elle  aura  le  physique  et  l'âge  de  l'emploi. 

LE    DIRECTEUR. 

S'il  faut  suivre  la  reine  ou  précéder  le  roi, 
Courir  avec  un  maître  en  galant  équipage. 
Ces  jambes-là,  mon  cher,  feront  un  joli  page. 
C'est  l'heureux  suppléant  du  comte  Almaviva, 
Le  Chi'rubiii  d'amour  que  Rosine  rêva. 

l'esprit    ch.\grin. 
Cette  dame  en  atours  ? 

LE    directeur. 

C'est  ma  grande  coquette 
Ma  Célimène,  adroite  à  ce  jeu  de  raquette 
Où  d'un  causeur  à  l'autre  un  mot  étincelant 
Rebondit  sans  tomber,  comme  fait  un  volant. 
Prenez  votre  lorgnon,  pour  voir  la  Comédie 
Q.ui  là-bas  dans  un  coin  parle  à  la  Tragédie. 

m.  o9 
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L    ESPRIT    CHAGRIN. 


Thalie  et  Melpomène  en  conversation  ! 
C'est  un  drame. 

LE    DIRECTEUR. 

Ces  yeux  où  luit  la  passion 
Feront  verser  des  pleurs  en  en  versant  eux-mêmes  ; 
Ces  lèvres  lanceront  de  sombres  anathèmes. 

UN    GARÇON    DE    THEATRE. 

Monsieur,  il  est  bientôt  l'heure  de  commencer. 

l'esprit    CHAGRIN. 

Ah  1  mon  Dieu!  trouverai-je  encore  à  me  placer? 

LE     DIRECTEUR. 

Je  suis  vraiment  flatté  de  votre  inquiétude  1 

On  se  place  toujours  dans  une  solitude... 

Vous  vous  contredisez,  mon  cher  Esprit  chagrin. 

Mais  déjà  des  archets  j'entends  grincer  le  crin. 

Les  trois  coups  sont  frappés,  on  va  lever  la  toile, 

On  vous  verrait  tout  vif.  Filez...  comme  une  étoile. 

Sur  l'affiche  du  jour  on  ne  vous  a  pas  mis. 

Jii  public. 

Maintenant,  ô  vous  tous,  ô  mes  meilleurs  amis, 
Chers  inconnus,  public  1  grande  âme  collective, 
Cerveau  toujours  fumant  où  bout  l'idée  active, 
Maître  puissant,  par  qui  tout  génie  est  formé; 
Public,  sublime  auteur  qu'on  n'a  jamais  nommé. 
Verse  une  part  de  toi  dans  les  chefs-d'œuvre  à  naître  : 
Si  tu  veux  nous  aider,  il  en  viendra  peut-être. 
La  nature  n'a  pas  vidé  tout  son  trésor, 
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Et  Dieu  nous  doit  beaucoup  de  poètes  encor. 
Patrie  aux  flancs  féconds,  sainte  mère  des  hommes, 
Ce  que  furent  jadis  nos  pères,  nous  le  sommes. 
Et  ton  généreux  sang,  qui  fit  tant  de  vainqueurs, 
N'a  point  perdu  sa  pourpre  en  coulant  dans  nos  cœurs. 
Soulevons  le  passé  qui  sur  nos  fronts  retombe  : 
Le  laurier  peut  verdir  ailleurs  que  sur  la  tombe. 
Par  trop  de  piété  pour  nos  illustres  morts 
Ne  décourageons  pas  de  vivaces  efforts. 
D'un  vol  prompt,  sur  le  toit,  si  le  moineau  s'élance. 
L'aigle,  qui  va  planer,  en  rampant  se  balance  : 
Le  but  est  le  soleil,  le  chemin  l'infini. 
Et  l'oiseau,  palpitant,  hésite  au  bord  du  nid  ; 
Mais,  quand  il  s'est  lancé  dans  le  vent  qui  l'appelle, 
Prenez  garde  qu'un  plomb  n'ensanglante  son  aile, 
Car  il  est  des  chasseurs  qui  font  la  lâcheté 
De  tirer  sur  un  aigle  ivre  d'immensité!... 


^ 
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POUR  L'ANNIVERSAIRE  DE  SA  NAISSANCE 
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PAR  une  rue  étroite,  au  cœur  du  vieux  Paris, 
Au  milieu  des  passants,  du  tumulte  et  des  cris, 
La  tête  dans  le  ciel  et  le  pied  dans  la  fange, 
Cheminait  à  pas  lents  une  figure  étrange  : 
C'était  un  grand  vieillard,  sévèrement  drapé. 
Noble  et  sainte  misère,  en  son  manteau  râpé. 
Son  œil  d'aigle,  son  front  argenté  vers  les  tempes, 
Rappelaient  les  fiertés  des  plus  mâles  estampes. 
Et  l'on  eût  dit,  à  voir  ce  masque  souverain. 
Une  tête  romaine  à  frapper  en  airain. 
Chaque  pli  de  sa  joue  austèrement  creusée 
Semblait  continuer  un  sillon  de  pensée. 
Et  dans  son  regard  noir,  qu'éteint  un  sombre  ennui. 
On  sentait  que  l'éclair  autrefois  avait  lui. 
Le  vieillard  s'arrrêta  dans  une  pauvre  échoppe. 
Le  roi-soleil  alors  illuminait  l'Europe, 
Et  les  peuples  baissaient  leurs  regards  éblouis 
Devant  cet  Apollon  qui  s'appelait  Louis. 
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A  le  chanter  Boileau  passait  ses  doctes  veilles  ; 

Pour  le  loger,  Mansard  entassait  ses  merveilles  ; 

Au  coin  d'un  carrefour,  auprès  d'un  savetier, 

Pied  nu,  le  grand  Corneille  attendait  son  soulier. 

Sur  la  poussière  d'or  de  sa  terre  bénie 

Homère  sans  chaussure,  aux  chemins  d'Ionie, 

Pouvait  marcher  jadis  avec  l'antiquité, 

Beau  comme  un  marbre  grec  par  Phidias  sculpté; 

Mais  Homère  à  Paris,  sans  crainte  du  scandale. 

Un  jour  de  pluie,  eût  fait  recoudre  sa  sandale. 

Ainsi  faisait  l'auteur  d'Horare  et  de  China, 

Celui  que  de  ses  mains  la  Muse  couronna, 

Le  fier  dessinateur,  Michel-Ange  du  drame, 

Qui  peignit  les  Romains  si  grands,  —  d'après  son  âmt  ! 

O  pauvreté  sublime  1  ô  sacré  dénûment, 

Par  ce  cœur  héroïque  accepté  simplement! 

Louis,  ce  vil  détail  que  le  bon  goût  dédaigne. 

Ce  soulier  recousu  me  gâte  tout  ton  règne. 

A  ton  siècle  vanté,  de  lui-même  amoureux. 

Je  ne  pardonne  pas  Corneille  malheureux  ; 

Ton  dais  fleurdelisé  cache  mal  cette  échoppe. 

De  la  pourpre,  où  ton  ftiste  à  grands  plis  s'enveloppe, 

Je  voudrais  prendre  un  pan  pour  Corneille  vieilli, 

S'éteignant  loin  des  cours  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli. 

Sur  le  rayonnement  de  toute  ton  histoire, 

Sur  l'or  de  tes  soleils,  c'est  une  tache  noire, 

O  roi  !  d'avoir  laissé,  toi  qu'ils  ont  peint  si  beau. 

Corneille  sans  souliers,  Molière  sans  tombeau... 

Mais  pourquoi  s'indigner?  —  Que  viennent  les  années, 

L'équilibre  se  fait  entre  ces  destinées  : 

Le  roi  rentre  dans  l'ombre,  et  le  poète  en  sort, 

Et  chacun  à  sa  place  est  remis  par  la  mort. 

Pour  courtisans  Versaille  a  gardé  ses  statues. 

Les  adulations  et  les  eaux  se  sont  tues  : 
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Versaille  est  la  Palmyre  où  dort  la  royauté. 
Qui  des  deux  survivra,  génie  ou  majesté? 
L'aube  monte  pour  l'un,  le  soir  descend  sur  l'autre. 
Le  spectre  de  Louis  aux  jardins  de  Le  Nôtre 
Erre  seul,  et  Corneille,  éternel  comme  un  dieu, 
Toujours  sur  son  autel  voit  reluire  le  feu 
Que  font  briller  plus  vif  à  ses  fêtes  natales 
Les  générations,  immortelles  vestales  ! 
Quand  en  poudre  est  tombé  le  diadème  d'or, 
Son  vivace  laurier  pousse  et  verdit  encor  ; 
Dans  la  postérité,  perspective  inconnue, 
Le  poète  grandit  et  le  roi  diminue! 


40 


LA    FEMME    DE    DIOMÉDE 


PROLOGUE 


Recite  par  mademoiselle  Favarl,  le  ly  février  iS6o, 
à  l'inatiaiiraliov  Je  la  maison  pompéienne  lin  prince  Napoléov 


L^    FEM3[CE    T)E    T>IO^CÈT>E 


ARRIA,  couchée  sur  un  lit  de  repos,  dans  un  sommeil 
léthargique. 

Ai-je  dormi?...  Mais  non...,  j'étais  morte!  Nul  rêve 
Ne  traversait  la  nuit  de  mon  sommeil  sans  trêve. 
Le  Mercure  funèbre  avait,  aux  sombres  bords. 
Il  me  semble,  conduit  mon  ombre...;  pour  mon  corps, 
Au  fond  du  souterrain  dont  la  voûte  s'écroule 
Les  laves  du  Vésuve  en  conservaient  le  moule. 
Je  serrais  sur  mon  cœur  mon  coffret  à  bijoux. 
Dans  ma  fuite...  L'écrin  les  renferme  encor  tous! 

A  remonter  le  temps  que  Mnémosyne  m'aide  ! 
Oui...,  j'étais  Arria,  femme  de  Diomède; 
J'habitais  un  palais  pour  sa  splendeur  vanté. 
Les  Dieux  régnaient  alors...  On  chantait  ma  beauté. 
On  m'aimait,  quand  survint  l'affreuse  catastrophe!... 
Mais  rajustons  un  peu  les  plis  de  cette  étoffe. 
Secouons-en  la  cendre  avec  le  bout  du  doigt  ; 
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—  Ce  péplum  chiffonné  ne  va  pas  comme  il  doit  !  — 
Voj'ons  !  dis,  mon  miroir,  suis-je  toujours  jolie? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  ensevelie? 

Non  ;  —  mon  œil  est  limpide  et  mon  profil  est  pur  ; 
Je  suis  coquette  encor,  —  donc  je  vis,  —  c'est  bien  sûr  !... 
Mettons  deux  ou  trois  rangs  de  ces  perles  dorées, 
Ce  camée  à  l'épaule,  et  par  ondes  lustrées 
Séparons  ces  cheveux  où  l'acanthe  se  tord. 

—  Deux  mille  ans  de  tombeau  ne  m'ont  fait  aucun  tort  ! 
Mais,  où  suis-je  ?  Le  Temps  a-t-il  cloué  sa  roue  ? 
Est-ce  une  illusion  qui  de  mes  3'eux  se  joue  ? 

Rien  ne  s'est  donc  passé  pendant  mon  long  sommeil. 
Le  volcan  n'a  donc  pas  vomi  son  feu  vermeil, 
Et  l'histoire  a  menti  !  —  Pompéia  vit  encore  ! 
Ce  palais,  que  l'art  grec,  pur  et  sobre,  décore, 
C'est  le  mien,  et  mon  pas  y  marche  familier; 
Comme  un  foyer  antique  il  est  hospitalier. 
Entrez,  sans  avoir  peur  du  précepte  archaïque  : 
Cave  Canem  !  —  Le  chien  ne  mord...  qu'en  mosaïque. 
Vous  entendrez,  d'ailleurs,  le  Cerbère  bravé. 
L'oiseau  qui  dit  :  «  Bonjour  !  »  le  seuil  qui  dit  :  «  Salve  !  » 
Sous  le  premier  portique  où  l'on  voit  leurs  images, 
Panthée  et  le  Génie  attendent  vos  hommages.  — 
Je  me  reconnais  bien.  —  Ici  tout  est  resté 
Comme  au  temps  que  votre  âge  appelle  Antiquité  : 
Les  murs  de  l'atrium,  sur  leurs  parois  unies. 
Encadrant  des  sujets  pris  aux  théogonies, 
Les  Dieux  et  les  Titans,  les  éléments  divers. 
Le  chaos  primitif  d'où  jaillit  l'univers, 
La  force  créatrice  et  la  force  qui  tue, 
Prométhée  appliquant  la  flamme  à  sa  statue, 
Éros,  fils  d'Aphrodite,  et  son  frère  Antéros, 
L'invention  des  arts,  les  luttes  des  héros, 
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Et  l'évolution  de  la  famille  humaine 
Dans  le  cercle  fatal  où  le  sort  la  promène... 
Voici  l'impluvium,  mais  son  ciel  est  moins  pur; 
Pompéia  n'a  pas  su  conserver  son  azur. 

—  Que  de  fois,  oubliant  le  vol  de  l'heure  agile, 
Sur  ce  banc  j'ai  relu  Théocrite  ou  Virgile, 
Pendant  que  la  cigogne,  un  pied  dans  le  bassin, 
Immobile,  rêvait,  son  long  bec  sur  son  sein  ! 
due  de  fois  j'effeuillai  les  fleurs  de  ces  arbustes, 
Distraite...  —  Mais  quel  est,  au  milieu  de  ces  bustes, 
Ce  marbre  radieux  au  solennel  maintien? 

Je  ne  sais...  Est-ce  Mars,  Apollon  Pytliien? 

Serait-ce  Jupiter?  L'aigle  à  ses  pieds  palpite; 

Une  pensée  immense  en  son  front  vaste  habite  ; 

Ses  yeux  fixes  et  blancs  sont  ceux  d'un  immortel. 

Dans  nos  temples,  pourtant,  il  n'avait  point  d'autel. 

Homère  pour  héros  l'eût  aimé  mieux  qu'Achille. 

Il  semble  encor  plus  grand  que  le  Titan  d'Eschyle  ; 

Et,  sans  la  chaîne  d'or,  il  pourrait  de  sa  main 

Lever  toute  la  terre  avec  le  genre  humain  1 

A  cette  majesté  sérieuse  et  profonde 

Se  devine  celui  qui  renverse  et  qui  fonde. 

On  dirait  le  Génie  et  l'ancêtre  du  lieu  1  — 

Mais  je  tremble,  —  mon  toit  n'abritait  pas  de  Dieu  ! 

Et  sur  un  autre  front  je  vois,  comme  une  flamme. 

Rayonner  sa  pensée  et  revivre  son  âme. 

—  L'effiroi  me  prend.  —  Pauvre  ombre  éveillée  à  demi. 
Fantôme  d'un  passé  qu'on  croj'ait  endormi. 
J'allais,  sans  prendre  garde  aux  feux  de  ces  couronnes, 
Admirant  les  trépieds,  les  bronzes,  les  colonnes. 
Notant  chaque  détail,  m'extasiant  sur  tout. 
Heureuse  de  trouver  Pompéi  toujours  debout  ; 

Je  ne  me  doutais  pas  qu'une  docte  imposture 
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Faisait,  pour  me  tromper,  mentir  l'architecture; 
due  l'antique  était  neuf,  que  j'étais  à  Paris. 
Mais  un  éclair  soudain  brille  à  mes  yeux  surpris. 
Le  réel  m'apparaît  sous  un  angle  plus  juste  : 
Le  marbre  était  César,  —  le  vivant  est  Auguste  !  — 
Ta  villa,  Diomède,  a  dans  ses  murs  étroits 
Napoléon  premier  et  Napoléon  trois  1 

—  Le  temple  est  trop  petit  pour  loger  deux  histoires  ! 
Et  j'entends  au  plafond  les  ailes  des  Victoires, 
Qui  passent  sur  la  fête  avec  leurs  palmes  d'or, 
Battre  et  s'enchevêtrer  en  leur  rapide  essor  : 

Il  en  vient  de  Crimée,  il  en  vient  d'Italie, 
Et  déjà  la  maison  en  est  toute  remplie  ! 

...  EfFacez-vous,  parois!  disparaissez,  ô  murs! 

—  Mon  regard  voit  au  loin  ondoyer  les  blés  mûrs, 
La  vigne,  des  coteaux  couvrir  l'amphithéâtre. 

Et  les  voiles  blanchir  sur  l'Océan  bleuâtre. 
Les  peuples  librement  échangent  leurs  trésors  ; 
De  toutes  parts,  dans  l'air,  ainsi  que  des  décors, 
Montent  subitement  d'éternels  édifices; 
Paris  efface  Rome  ;  et,  sous  des  cieux  propices. 
Plane  dans  les  rayons,  l'azur  et  la  clarté, 
L'oiseau  de  Jupiter,  l'aigle  ressuscité  ! 

Évanouissez-vous,  sublimes  perspectives, 
Votre  éclat  éblouit  mes  paupières  craintives. 

Si  j'osais,  du  génie  allant  à  la  beauté. 
Contempler  dans  sa  gloire  et  dans  sa  majesté 
Celle  dont  brille  ici  la  grâce  souveraine. 
Et  qui,  sans  la  couronne,  encor  serait  la  reine  ! 

Non,  non  ;  c'est  trop  d'audace,  et  je  baisse  les  yeux  ! 
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Car  le  mortel  s'aveugle  à  regarder  les  dieux  ! 

Pourtant  j'aurais  voulu,  —  grande  était  ma  folie  !  — 

Célébrer  par  un  chant  cette  sœur  d'Italie 

Que  de  Sardaigne  en  France  a  conduite  un  hymen 

Où  chaque  époux  tendait  un  peuple  avec  sa  main; 

Vous  dire  sa  bonté,  grâce,  parfum  et  joie 

Du  palais  lumineux  où  la  fête  flamboie... 

Qu'entends-je?  suis-je  encor  dans  le  monde  païen? 
Une  flûte  soupire,  en  mode  lydien. 
Un  de  ces  airs  que  Pan  enseigne  au  jeune  pâtre. 
Des  acteurs,  s'ajustant  des  masques  de  théâtre. 
Se  recordent  les  vers  de  leurs  rôles,  tout  bas; 
Thalie,  en  se  chaussant,  prépare  ses  ébats. 
L'Odéon  de  Pompéi,  relevé  de  sa  chute. 
Représente  un  Prologue  et  Le  Joueur  de  flûte. 

C'est  une  pièce  antique,  et  j'en  connais  l'auteur... 
Un  jeune  Gallo-Grec  en  fut  le  traducteur, 
Un  peu  libre...  Il  s'égaye  en  sa  verve  profane; 
S'il  estime  Ménandre,  il  aime  Aristophane; 
Mais  un  cœur  attendri  bat  sous  cette  gaîté. 
Son  rire  large  et  franc  est  plein  d'honnêteté. 
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DRAME  EN  TROIS  ACTES 


DE  MM.  EDM.  ET  J.  DE  CONCOURT 


Récite  par  maiienwiselle  Ponsin,  sur  le  Théâtre-Français , 
le  $  décembre  i86f. 


T%OLOG UE 
T>E    HENRIETTE     MARÉCHAL 


B 


A  H  ,  tant  pis  !  Mardi  gras  a  lâché  sa  volière, 
Et  l'essaim  envahit  la  maison  de  Molière, 
Cent  oiseaux  de  plumage  et  de  jargon  divers; 
Moi,  je  viens,  empruntant  aux  Fâcheux  ces  deux  vers, 
Dire  au  public  surpris  :  «  Monsieur,  ce  sont  des  masques 
Qui  portent  des  crincrins  et  des  tambours  de  Basques.  » 
Des  masques?  Vous  voyez  :  un  bal  au  grand  complet  ! 
Mais  Molière,  après  tout,  aimait  fort  le  ballet. 
Les  matassins,  les  turcs  et  les  égyptiennes 
Se  trémoussent  gaîment  dans  ses  pièces  anciennes  ; 
L'intermède  y  paraît  vif,  diapré,  joyeux. 
Au  plaisir  de  l'esprit  joignant  celui  des  yeux  ; 
Et  pour  les  délicats  c'est  une  fête  encore 
D'y  voir  en  même  temps  Thalie  et  Terpsichore, 
Ces  Muses,  toutes  deux  égales  en  douceurs, 
Se  tenant  par  les  mains  comme  il  sied  à  des  sœurs. 
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Quand  s'interrompt  d'Argan  la  toux  sempiternelle, 
On  s'amuse  aux  archers  rossant  Polichinelle, 
Et  les  garçons  tailleurs  s'acceptent  sans  dédain 
En  cadence  apportant  l'habit  neuf  de  Jourdain. 
Le  bon  goût  ne  va  pas  prendre  non  plus  la  mouche 
Pour  quelques  entrechats  battus  par  Scaramouche. 
Seulement,  direz-vous,  ces  fantoches  connus 
Sont  traditionnels,  et,  partant,  bien  venus. 
Leur  visage  est  coulé  dans  le  pur  moule  antique, 
Et  l'Atellane  jase  à  travers  leur  pratique; 
Même  pour  des  bouffons,  l'avantage  est  certain. 
De  compter  des  aïeux  au  nom  grec  ou  latin. 
Nous  autres,  par  malheur,  nous  sommes  des  modernes. 
Et  chacun  nous  a  vus,  sous  le  gaz  des  lanternes. 
Au  coin  du  boulevard,  en  guise  d'Évohé, 
Criant  à  pleins  poumons  :  «  Ohé,  c'te  tête,  ohé  !  » 
Pierrettes  et  Pierrots,  débardeurs,  débardeuses 
Aux  gestes  provocants,  aux  poses  hasardeuses, 
Dans  l'espoir  d'un  souper  que  le  hasard  paîra. 
Entrer  comme  une  trombe  au  bal  de  l'Opéra. 
Pardon,  si  nous  voilà  dans  cette  noble  enceinte. 
Grisés  de  paradoxe,  intoxiqués  d'absinthe. 
Près  des  masques  sacrés,  nous,  pantins  convulsifs; 
Aux  grands  ennuis  il  faut  des  plaisirs  excessifs. 
Et  notre  hilarité  furieuse  et  fantasque, 
En  bottes  de  gendarme,  un  plumeau  sur  le  casque. 
Donnant  à  la  folie  un  tam-tam  pour  grelot, 
Aux  rondes  du  sabbat  oppose  son  galop. 
Mais,  hélas!  nous  aussi,  nous  devenons  classiques. 
Nous,  les  derniers  chicards  et  les  derniers  caciques. 
Terreur  des  dominos  repliant,  le  matin. 
Chauves-souris  d'amour,  leurs  ailes  de  satin. 
Bientôt  il  nous  faudra  pendre  au  clou,  dans  l'armoire. 
Ces  costumes  brillants  de  velours  et  de  moire. 
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Le  carnaval  déjà  prend  pour  déguisement 
L'habit  qui  sert  au  bal  comme  à  l'enterrement. 
Il  vient  à  l'Opéra,  grave,  en  cravate  blanche. 
Gants  blancs,  souliers  vernis,  et  du  balcon  se  penche  ; 
Hamlet  du  trois  pour  cent,  aj'ant  mis  un  faux  nez, 
Il  débite  son  speech  aux  titis  avinés. 
L'outrance,  l'ironie  et  l'acre  paroxysme, 
L'illusion  broyant  les  débris  de  son  prisme, 
Tous  les  moxas  brûlants  qu'applique  à  son  ennui 
La  génération  qui  se  nomme  Aujourd'hui, 
Mêlent  leur  note  aiguë  à  l'étrange  harangue 
Dont  la  vieille  Thalie  entendrait  peu  la  langue, 
Dialecte  bizarre,  argot  spirituel 
Où  de  toutes  ses  dents  rit  le  rire  actuel  ! 
Si  le  théâtre  est  fait  comme  la  vie  humaine, 
Il  se  peut  qu'un  vrai  bal  y  cause  et  s'y  promène. 
Or  donc,  excusez-nous  d'être  de  notre  temps. 
Nous  autres  qui  serons  des  types  dans  cent  ans. 

Pendant  que  la  parade  à  la  porte  se  joue. 
Le  drame  sérieux  se  prépare  et  se  noue  ; 
Et  quand  on  aura  vu  l'album  de  Gavarni, 
L'action  surgira  terrible... 

UN   MASQUE,  l'entraînant. 
As-tu  fini  ! 
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DRAME     DE     MICHEL    BEER 


MUSiaUE    DE     MEYERCEER 
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POUR  un  drame  invisible  ouvrez  les  yeux  de  l'âme. 
Ici,  pas  de  théâtre  à  la  rampe  de  flamme, 
Fantastique  univers  borné  par  des  rayons, 
Panorama  changeant  de  décorations, 
Où  le  comédien,  ce  masque  de  l'idée. 
Promène  l'action  costumée  et  fardée. 

Deux  Muses  seulement,  couple  au  front  étoile. 
Dont  l'une  chantera  quand  l'autre  aura  parlé, 
Clio,  la  poésie,  Euterpe,  la  musique, 
Viennent  vous  dérouler  une  vie  héroïque. 
Et,  du  sein  de  l'histoire  évoquant  le  passé. 
Ressusciter  pour  vous  tout  un  monde  effacé 
'Qui  jadis  sur  la  scène,  à  la  voix  du  poète. 
Palpitait  et  marchait  dans  sa  forme  complète. 

Le  grand  compositeur  au  renom  immortel. 
Comme  un  lierre  pieux  embrassant  un  autel. 


332  THEATRE     EX     VERS 


Enlaça,  mariant  son  génie  au  génie, 
Le  drame  fraternel  avec  son  harmonie  ; 
Et  moi,  j'ai  mission  de  prêter  une  voix 
A  tous  ces  vagues  bruits  résonnant  à  la  fois, 
Comme  un  bois  dont  le  vent  agite  les  ramures. 
Chants  d'amour  et  de  mort,  fanfares,  bruits  d'armures, 
Que  l'orchestre  grondant  sous  le  drame  inquiet 
Bourdonne  sourdement  ainsi  qu'un  chœur  muet. 

En  Danemark  trônait,  triste  et  pâle  fantôme. 

Dans  ses  mains  embrouillant  les  rênes  du  royaume. 

Un  monarque  débile,  un  Charles  deux  du  Nord, 

Christian,  pauvre  roi  qu'écrase  un  poids  trop  fort. 

Parti  du  fond  du  peuple  et  du  peuple  ayant  l'âme, 

Aimant  ce  qu'il  admire,  évitant  ce  qu'il  blâme, 

Struensée,  un  penseur,  grand  cœur  et  nom  obscur, 

A  gravi  cette  pente  où  nul  n'a  le  pied  sûr. 

Souverain  sans  couronne,  il  règne,  il  administre. 

Il  fait  fuir  les  abus  dans  leur  ombre  sinistre. 

Et,  pour  en  éclairer  ses  plans  nobles  et  beaux, 

Partout  d'un  nouveau  jour  allume  les  flambeaux. 

Il  a,  comme  Ruy  Blas,  fait  le  rêve  suprême 

De  sauver  tout  un  peuple  en  sauvant  ce  qu'il  aime. 

Et,  sans  calcul,  donné,  plein  d'amour  et  de  foi, 

A  la  reine  son  âme  et  sa  pensée  au  roi. 

Il  soulage  à  la  fois,  tendre  et  sublime  aumône. 

Cette  double  misère  assise  sur  le  trône, 

La  tête  sans  idée  et  le  cœur  sans  amour. 

Mais  c'est  un  sol  mouvant  que  le  sol  de  la  cour. 

De  l'élévation  où  monte  Struensée 

La  reine  douairière  offusquée  et  froissée, 

Avec  ses  confidents  Schack,  Guldberg  et  Kœller, 

Machine  des  complots  aussi  noirs  que  l'enfer. 

Vieille,  elle  est  attachée  à  la  vieille  noblesse. 
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Dans  ce  roturier  roi  tout  la  choque  et  la  blesse, 

Et  sa  rage  médite  exil,  mort  ou  prison 

Pour  l'insolent  héros  qui  n'a  pas  de  blason. 

Struensée,  éperdu,  fou  d'une  double  ivresse, 

Poursuit  aveuglément  le  rêve  qu'il  caresse. 

Mais  l'aspic  siffle  en  bas  quand  l'aigle  plane  en  haut, 

Et  plus  d'un  songe  d'or  finit  à  l'échafaud. 

En  vain  le  saint  pasteur  qui  pleure  et  qui  supplie 

Montre  à  son  fils  le  ciel  que  son  amour  oublie, 

En  vain  Rantzau  masqué  l'avertit  dans  un  bal 

due  la  haine  est  armée  et  guette  le  signal  ; 

Il  faut  qu'il  marche,  il  fiiut  que  son  sort  s'accomplisse  : 

Qii'importe  la  prison,  qu'importe  le  supplice  ! 

Le  cercle  de  sa  vie  est  désormais  fermé  ; 

Par  la  reine,  un  moment,  peut-être  il  fut  aimé  ! 

Et  du  billot  sanglant,  autel  expiatoire. 

Victime  et  non  coupable,  il  monte,  dans  sa  gloire. 

Des  fanges  de  la  terre  au  céleste  séjour. 

Comme  un  parfum  divin  emportant  son  amour... 

Mais  le  temps  fuit,  j'entends  la  basse  qui  chuchote, 

Et  le  violon  pleure  en  essayant  sa  note. 

Paroles,  fermez  l'aile;  et  vous,  vers,  taisez-vous! 

Laissez  chanter  l'orchestre  aux  sons  puissants  et  doux. 

Manuscrit  sans  date. 
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T%EMIE%,    T^TLE^U 


LE    GOUM 


SERENADE. 


Fathma,  tout  dort  ; 
Du  treillis  d'or, 
Oh  !  penche-toi 

Vers  moi. 

A  ton  œil  noir, 

Mon  seul  miroir, 

Je  veux  me  voir  ! 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit. 

Bruit  d'alarmes? 
Dans  l'ombre  un  éclair  luit 
Sur  des  armes. 
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Ah,  par  Allah  ! 
Pour  mon  cœur  ce  fracas 

A  des  charmes  ; 
C'est  le  chant  des  soldats 
Volant  aux  combats  1 

CHŒUR. 

Il  est  temps.  C'est  la  nuit, 

Nuit  d'alarmes  ; 
Hâte-toi,  l'heure  fuit; 
Prends  tes  armes. 
Ah,  par  Allah  ! 
Pour  un  cheikh  les  combats 

Ont  des  charmes. 
Avec  toi  les  soldats 
Bravent  le  trépas. 


Mon  cœur  charmé, 
D'amour  pâmé, 
Voit  dans  tes  yeux 

Les  cieux; 
Et  les  houris 
N'ont  plus  de  prix 
Quant  tu  souris  ! 
Mon  cheval  a  dressé 

Sa  crinière, 
Car  le  vent  a  froissé 
Ma  bannière. 
Ah,  par  Allah  ! 
Mon  âme  est  dans  tes  bras 

Prisonnière, 
Je  ne  puis  sur  leurs  pas 
Voler  aux  combats. 
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Ton  cheval  a  dressé 

Sa  crinière, 
Car  le  vent  a  froissé 
Ta  bannière  : 
Ah,  par  Allah  ! 
Que  ton  âme,  en  ses  bras 

Prisonnière, 
Se  réveille  au  fracas 
Du  chant  des  combats. 


Nos  jours  sont  finis. 
Restons  unis 
Au  bleu  séjour 

D'amour. 
L'éternité 
De  volupté, 
C'est  ta  beauté, 

Fathma  ! 


^DEUXIÈME    T^'BLE^U 


I.    RAZZIA. 


LES     GUERRIERS. 


A  travers  l'ombre 
Marchons  en  nombre, 
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Et  surprenons  par  un  détour 
Nos  ennemis  avant  le  jour. 
Ils  ont  des  bœufs,  ils  ont  de  l'or; 
Dérobons  leur  trésor. 

LES    PASTEURS. 

Le  vent  du  soir  fait  palpiter  nos  tentes  ; 

Les  yeux  fixés  aux  voûtes  scintillantes, 
Doucement  nous  rêvons 
En  chantant  nos  chansons. 

LES     GUERRIERS. 

Yatagans, 
Burnous,  turbans. 
Or  et  bijoux 
Seront  à  nous. 

LES   PASTEURS. 

Dans  le  désert,  oh,  que  la  vie  est  belle  ! 
Le  ciel  nous  donne  une  fête  éternelle. 

Des  moissons,  des  troupeaux. 

Le  bonheur,  le  repos. 

LES     GUERRIERS. 

A  mort  !  à  mort  ! 
Il  faut  plier  devant  le  fort. 
Soumettez-vous  à  votre  sort  ! 

LES     PASTEURS. 

Pitié  pour  la  femme  et  l'enfant  ! 

LES     GUERRIERS. 

Non  ! 
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LES     PASTEURS. 

Le  saint  Prophète  les  défend  ! 

LES    GUERRIERS. 

Non! 

LES     PASTEURS. 

Prenez  nos  blés  et  nos  troupeaux  ! 

LES     GUERRIERS. 

Non  ! 

LES     PASTEURS. 

Le  lin  filé  par  nos  fuseaux! 

LES     GUERRIERS. 

Non  ! 

LES    PASTEURS. 

Nos  burnous,  nos  fusils,  nos  chevaux  ! 

LES     GUERRIERS. 

Non! 
Qji'on  se  soumette  ! 

LES    PASTEURS. 

Épargnez-nous  ! 

LES    GUERRIERS. 

Par  le  Prophète  ! 

LES    PASTEURS. 

A  vos  genoux... 
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LES  GUERRIERS. 

Courbez  la  tête  ! 

LES     PASTEURS. 

Nous  tremblons  tous  ! 

LES     GUERRIERS. 

Ou  donnez-nous... 

LES    PASTEURS. 

QjLie  voulez-vous  ? 

LES     GUERRIERS. 

Mille  boudjoux. 

LES    PASTEURS. 

Mille  boudjoux  ! 

LES     GUERRIERS. 

Mille  boudjoux. 

LES     PASTEURS. 

Ils  sont  à  vous. 

II.    PASTORALE. 

Ils  sont  partis  !... 
Sortez  de  vos  abris, 
Chevreaux,  moutons,  brebis. 

Hier  cachés  ; 
Sortez  du  creux  des  noirs  rochers, 

Grands  bœufs  couchés!... 
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Mon  troupeau  se  rallie  au  doux  son  de  ma  flûte  ; 
Vers  moi  vient,  en  bêlant, 
La  brebis  que  suit  l'agneau  blanc  ; 
Le  bélier  a  penché  son  front  prêt  à  la  lutte. 
Les  taureaux  aux  flancs  roux 
Se  sont  mis  sur  l'herbe  à  genoux. 
Par  ce  beau  soir,  que  vivre  est  doux  ! 

Ils  ont  fui  !  l'oasis  a  repris  son  silence. 
Et  l'on  voit  le  ramier 
Revenir  sans  peur  au  palmier; 
Dans  les  fîeurs,  en  riant,  la  Péri  se  balance. 
Et  la  vierge  à  l'œil  noir 
Au  ruisseau  descend  pour  se  voir. 

Le  jour  s'enfuit  !... 
L'amour  descend  avec  la  nuit. 

Rentrez  dans  vos  abris. 
Chevreaux,  moutons,  brebis  I 
Le  jour  s'enfuit  !... 
L'amour  descend  avec  la  nuit. 


T%0ISIÈ3iCE     T^'BLE^U 
CONJURATION    DES    DJINNS. 

CHŒUR    DES     SORCIÈRES. 

Il  est  minuit; 


Faisons  grand  bruit 
Avec  la  danse,  avec  le  chant 
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Et  le  tambour, 

Jusques  au  jour, 
Pour  effrayer  le  Djinn  méchant. 
Chassons  dans  l'enfer,  sa  prison. 
Le  noir  esprit  de  la  maison. 

UNE      SORCIÈRE. 

Esprits  impurs, 
Quittez  ces  murs 
Aux  coins  obscurs  : 
Le  feu  qui  luit 
Dans  votre  nuit 
Plonge  et  vous  suit. 

CHŒUR     DE     SORCIÈRES. 

You,  you,  you,  you. 

UNE     SORCIÈRE. 

Fuyez  d'ici,  spectres  funèbres. 
Goules,  afrites,  djinns,  esprits, 
Qui  déployez  dans  les  ténèbres 
Vos  ailes  de  chauves-souris  ! 
Le  tarbouka  plus  fort  bourdonne, 
Le  feu  sacré  brille  plus  clair; 
Disparaissez,  je  vous  l'ordonne, 
Fils  de  la  tombe  ou  de  l'Enfer  ! 

CHŒUR    DE    SORCIÈRES. 

Grâce  à  nos  cris, 
Démons,  esprits. 
Prennent  la  fuite,  et  l'on  entend 
Le  bruit  que  font 
Sur  le  plafond 
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Leurs  noirs  essaims  en  se  heurtant; 
De  son  vol  lourd  fouettant  la  nuit, 
En  glapissant  leur  troupe  fuit. 


QU^TTilÈDiCE    TWBLE^U 


CHANT    DU    SOIR. 

Sur  les  palmiers  les  colombes  fidèles 

Vont  se  poser  et  gémir  leur  chanson  ; 

Les  minarets  et  leurs  blanches  tourelles 

Chantent  là-bas  à  travers  l'horizon. 
Et  le  muezzin,  dans  le  ciel  bleu. 
Jette  son  cri  :  «  Dieu  seul  est  Dieu  ! 
Par  Mahomet  !  Dieu  seul  est  Dieu  1  >> 

LE    MUEZZIN. 

Salam  aleik,  aleikoum  el-salam.   La  Allah  ill  Allah, 
ou-Mohammed  naçoiil  Allah. 

C'est  l'heure  solennelle 
Du  soir, 
L'heure  où  ma  belle, 
Sans  voile,  laisse  voir 
Son  grand  œil  de  gazelle 

Si  noir. 
C'est  l'heure  où  chaque  soir 
Je  vais  à  côté  d'elle 
M'asseoir. 
Les  noirs  cyprès  sur  les  tombes  gémissent. 
Et  le  soleil  s'est  éteint  dans  la  nuit; 


41^ 


546  THÉÂTRE     EN     VERS 


Dans  un  baiser  que  nos  âmes  s'unissent, 
Et  profitons  de  ce  jour  qui  s'enfuit... 
Et  le  muezzin  dans  le  ciel  bleu 
Jette  son  cri  :  «  Dieu  seul  est  Dieu  ! 


Cm.,QUIÈ^CE    T^'BLE^U 
LA    DHOSSA. 

LE    MUEZZIN. 

O  toi  qui  fis  le  ciel  et  l'onde, 
Allah  !  sois  bon  pour  le  cro3'ant. 
Allahou  akbar  1 

CHŒUR   DES    PÈLERINS. 

Allah!  Allah! 
Du  saint  tombeau,  centre  du  monde, 
Partis  d'Alep,  de  Trébizonde, 
De  Fez,  de  Smyrne  et  de  Golconde, 
Nous  revenons  toujours  priant. 
Allah!  Allah! 
Nous  avons  adoré 
Le  Temple  en  sa  gloire, 
Vu  la  pierre  noire 
Dans  le  lieu  sacré  ! 
Le  cercueil  suspendu. 
Le  puits  dont  l'eau  pure 
Rend  net  de  souillure 
Quiconque  en  a  bu. 
Franchissant  l'océan  de  sable 
Sous  un  ciel  dont  l'ardeur  accable. 
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Pour  laver  notre  front  coupable 
Nous  avons  cheminé  longtemps. 
Dans  la  Mecque  où  dort  le  Prophète, 
Jusqu'au  sol  inclinant  la  tête, 
Nous  avons  observé  la  fête 

Qui  rend  saints  les  croyants. 
Vers  la  mosquée  où  l'on  prie  à  genoux 
Dirigeons-nous. 

l'émir    des    hadji. 

Allez  dans  l'enceinte, 
Sous  la  coupole  sainte 

De  cent  couleurs  peinte. 
Offrir  à  Dieu  sans  crainte 

Vos  cœurs  purs  de  feinte. 

CHŒUR     DES     DERVICHES. 

Que  la  sainte  foule, 
Dont  le  flot  ondoyant  se  roule. 
En  passant  nous  foule. 
Et  sur  nos  corps  s'écoule 
Ainsi  qu'une  houle  ! 

CHŒUR    DE    DERVICHES     ET     DE    PÈLERINS 
DANS    LA    MOSQUÉE. 

G  toi  qui  fis  le  ciel  et  l'onde, 
Allah  !  sois  bon  pour  le  croyant  ! 

G  toi  seul  roi  du  monde, 

Allah,  toi  seul  es  grand  ! 
Allahou  akbar  ! 
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